
NAŠE PRIČE



 

 

 

NAŠE PRIČE 

KOLEKTIVNI RAD NA SEĆANJU AKTIVISTKINJA IZ ALBANIJE, SA 
KOSOVA I IZ SRBIJE 

 

 

 

PREDGOVOR I KONSULTANTKINJA 

ZORANA ANTONIJEVIĆ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Zahvalnica 

Urednica ove knjige je duboko zahvalna aktivistkinjama koje su podelile svoja sećanja. Posebnu 
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Predgovor 

Šta je Kolektivni rad na sećanju? 

Pred vama su sećanja i narativi žena iz Albanije, Kosova i Srbije prikupljeni na radionicama u 

okviru projekta „Naše priče“ koji je podržao Fond za Zapadni Balkan. Učesnice su aktivistkinje iz 

Srbije (Udruženje žena Peščanik), Kosova (Udruženje žena Mitrovice za ljudska prava) i Albanije 

(Psihosocijalni centar Vatra). Učestvovale su na tri radionice Kolektivnog rada na sećanju (KRS) 

(engl: Collective Memory Work) na svojim jezicima (albanski i srpski). Dvadeset osam žena dalo 

je saglasnost da njihova sećanja budu objavljena. 

Ovaj predgovor narativima prikupljenim kroz KRS radionice počinje ličnim prisećanjem kako je 

ovaj projekat nastao. Sve je počelo 2016. godine kada sam se vratila sa doktorskih studija u 

Švedskoj, gde sam, zahvaljujući profesoru Džefu Hernu (Jeff Hearn) sa Univerziteta Örebro, 

upoznala KRS metodu (Barber i dr., 2016). Od 2017. do 2020. godine, zajedno sa sedam 

prijateljica, sprovodila sam KRS u Srbiji. Naša sećanja nikada nisu objavljena u štampanoj zbirci 

(iako će možda jednog dana biti). Ipak, pokušala sam da opišem i analiziram naše KRS iskustvo 

u članku (Đorđević i Antonijević, 2021) objavljenom u najopsežnijoj zbirci o KRS metodi (Hamm, 

2021). Takođe sam govorila o metodi i njenom potencijalu kad god sam imala priliku. Na kraju 

su me čule aktivistkinje ženske mirovne organizacije iz Kruševca i pretočile ovu ideju u praksu. 

Posebno sam zahvalna Snežani Jakovljević, koja je prepoznala veliki potencijal KRS metode za 

beleženje sećanja žena o njihovim borbama za ženska prava u Albaniji, na Kosovu i u Srbiji. 

Metoda daje primereno značenje jednom od najvažnijih feminističkih postulata: Lično je 

političko. I upravo ćete to naći u ovim sećanjima i narativima – od ličnih borbi za emancipaciju 

unutar patrijarhalnih porodica i zajednica, do feminističkih akcija koje menjaju položaj žena u 

tom istom kontekstu. Zato je i unapred odabrana zajednička tema KRS radionica bila pogodna 

za sve: „Sećam se kada sam se prvi put založila za ono što sam smatrala ispravnim.“ 

Ali najpre, objasniću šta je KRS i zašto je važan za bolje razumevanje ženskog mirovnog i 

feminističkog aktivizma. KRS je grupna metoda u feminističkim društvenim istraživanjima koja 

podrazumeva kolektivnu analizu pojedinačno napisanih sećanja. Metodu je započela Friga 

Haug (Frigga Haug) (Haug, 2008), nemačka psihološkinja koja ju je pretežno koristila u radu sa 

ženama koje su preživele muško nasilje. Metoda istražuje subjektivno značajne događaje koji su 

zapamćeni i kako su kasnije oblikovani u konstrukciji identiteta (Crawford i dr., 1992, str. 162). 

KRS je utemeljen u socijalnom konstruktivizmu, koji analizira društvene odnose i proizvodnju 

znanja, uključujući narative o prošlosti kao konstrukte dominantnog „muškog toka znanja“ 
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(engl. malestream) – narativa belih, obrazovanih, heteroseksualnih i imućnih sredovečnih 

muškaraca. Upravo zato, ova metoda ima poseban značaj za feministkinje jer se „žensko 

iskustvo često nalazilo u suprotnosti sa dominantnim muškim oblicima javnog znanja“ (Barber i 

dr., 2016, str. xxii). Stoga metoda ima poseban značaj za izgradnju identiteta žena aktivistkinja u 

turbulentnim vremenima. 

KRS beleži iskustva žena kao ključna za razumevanje socijalizacije i višestrukih nejednakosti 

koje produbljuju njihov nejednak položaj u društvu (Scott, 1991). Slično tome, projekat „Naše 

priče“ ima za cilj da zabeleži i prouči višestruke narative kroz lično, ali kolektivno sećanje 

feministkinja u Albaniji, Srbiji i na Kosovu. KRS pruža uvid u socijalizaciju žena tokom istorijskih 

događaja – tranzicije, ratova i političkih protesta – i omogućava razumevanje ličnih i političkih 

promena kroz koje su ove žene prošle. Stoga CMW daje poseban značaj beleženju sećanja žena 

aktivistkinja prateći njihove lične putanje ka individualnoj emancipaciji i političkom uticaju na 

položaj žena u svojim zajednicama. Još više, metoda pruža dubinsko razumevanje ličnih i 

političkih promena kroz koje su ove žene prolazile tokom dugih i trajnih procesa ekonomskih 

tranzicija, postkonfliktnog oporavka i rekonstrukcije društava u kojima žive i rade. 

Transformativni cilj KRS metode je jačanje kapaciteta za kolektivnu akciju kroz kritičku 

individualnu i zajedničku refleksiju, što može dovesti do lične i društvene promene. Ova sećanja 

pokazuju da promena počinje ličnom pobunom protiv strogih, patrijarhalnih porodičnih normi, 

koja se zatim nastavlja ka transformaciji društva. 

Za mene, kao istraživačicu i aktivistkinju, KRS pruža kritičku perspektivu na pozitivistički pogled 

na prikupljanje sećanja „običnih“ ljudi. Za većinu tradicionalnih istoričara anonimni i 

konvencionalni autobiografski narativi su notorno nepouzdani jer potiču iz ličnog iskustva 

pojedinaca i ne zasnivaju se na zvaničnim istoriografskim „činjenicama“. U KRS metodi, 

sećanja se posmatraju kao sirovi podaci kroz koje se konstruišu identitet i društvo. Tumačenje 

sećanja manje se odnosi na to koliko su „istiniti“ prikazi prošlih događaja, a više na to kako 

samo pričanje tih sećanja može (ponovo) konstruisati te događaje (Crawford i dr., 1992, str. 51) 

i značaj tih sećanja za izgradnju ličnog identiteta feministkinja i mirovnih aktivistkinja. Mnogi 

autori naglašavaju vrednost KRS kao načina učenja koje je osnažujuće (emancipatorsko) i 

koje daje priliku učesnicama da sagledaju „sopstvenu ulogu u procesu rekonstrukcije struktura 

potčinjenosti“ (Hamm, 2021, str. 2). U tom smislu, KRS može transformisati pojedince i društvo 

i doprineti boljem razumevanju sadašnjih pozicija kroz pogled u prošlost. 
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KRS metoda omogućava učesnicama da bolje upoznaju sebe i druge, da dele svoja iskustva i 

emocije. Kroz to deljenje, iskustva žena, iako različita po jeziku, kulturi ili istoriji, pokazuju se 

istovremeno jedinstvena i univerzalna. Stoga CMW daje poseban značaj beleženju sećanja žena 

aktivistkinja prateći njihove lične putanje ka individualnoj emancipaciji i političkom uticaju na 

položaj žena u svojim zajednicama. Još više, metoda pruža dubinsko razumevanje ličnih i 

političkih promena kroz koje su ove žene prolazile tokom dugih i trajnih procesa ekonomskih 

tranzicija, postkonfliktnog oporavka i rekonstrukcije društava u kojima žive i rade. U ovoj knjizi 

čitaoci ne mogu lako da prepoznaju odakle (geografski) potiču sećanja. Univerzalnost i 

jedinstvenost ženskih borbi za lične izbore, razvoj i bezbednost upečatljive su u sva tri 

konteksta. Najznačajnija korist KRS metode jeste povezivanje učesnica i brisanje granica 

između istraživačica i istraživanih – svaka je istovremeno i posmatračica i aktivna učesnica. 

Zbog lične prirode iskustava, KRS je neminovno emotivan i može imati i nenamerne terapeutske 

posledice, iako nije oblik grupne terapije. Ipak, čvrsto verujem da kolektivno pisanje, čitanje i 

analiza sećanja predstavlja ključni deo osnaživanja aktivistkinja, kako bi one mogle da osnaže 

druge. To je trenutak kada mogu da se osvrnu na svoje borbe i racionalizuju šta ih je dovelo do 

toga da postanu borkinje za ženska prava. Ovo je posebno važno za one žene koje su u 

aktivizmu deset ili dvadeset godina, koje su lično doživele nasilje, diskriminaciju i isključenost 

sebe ili drugih žena, koje su radile u svojim lokalnim zajednicama godinama, neprepoznate i 

necenjene. KRS im je omogućio da promisle događaje iz prošlosti koji su ih doveli do trenutka u 

kojem se sada nalaze. U tom smislu, metoda doprinosi i terapeutski. Kao što je jedna od 

učesnica izjavila: 

„Brojne priče, događaji i razočaranja usledili su – nažalost, previše da bi se izbrojali. Ipak, taj 

početni šok ostao je ključni trenutak koji me je gurnuo dalje u aktivizam. U svetu u kojem se 

nijedna od nas, bilo devojčice ili žene, žrtve ili preživele, radnice ili liderke, nije osećala zaista 

bezbedno, kako smo mogle ostati ravnodušne? Od tada se moje suprotstavljanje nepravdama 

razvilo u oblik aktivizma – posvećenost koja možda neće brzo promeniti svet, ali nesumnjivo ima 

moć da promeni živote!“ 

(Otkrila sam svoj pravi poziv kao aktivistkinja, str. 20) 

Kako organizujemo Kolektivni rad na sećanju? 

Tokom godina, KRS je doživeo različite primene metode u različitim kontekstima (od sindikalnih 

aktivistkinja i žena koje su preživele nasilje, do akademkinja i nastavnica) (Davies, 2008; Hamm, 

2021). Metoda je prešla i u različite discipline – koristili su je psiholozi i istoričari u oblasti 
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obrazovanja, rodnih studija i sociologije. Osnivačica Friga Haug nije precizno definisala korake 

metode, već ju je opisala uopšteno, ostavljajući prostor za diskusiju i eksperimentalnu primenu 

(Haug, 2008). Ipak, jedna od prvih knjiga o KRS metodi, „Emocije i rod: Konstrukcija značenja 

kroz sećanje“ [Emotion and Gender: Constructing Meaning from Memory] (Crawford et al., 

1992), detaljnije je opisala korake i upravo je taj opis poslužio kao osnova za ovaj projekat. Drugi 

projekat koji je na nas uticao bio je onaj u kojem je učestvovao i Jeff Hearn, a čiji su rezultati 

objavljeni u knjizi “Muške priče o promeni: Sećanje muškaraca koji stare“ [Men’s Stories for a 

Change: Ageing Men Remember] (Barber et al., 2016; videti i Blake et al., 2016). Treći izvor 

praktične primene KRS metode bilo je moje lično iskustvo na projektu na kojem sam radila od 

2017. do 2020. godine (Đorđević i Antonijević, 2021). 

Za ovaj konkretni KRS projekat, učesnice su odabrane putem slučajnog uzorka, među 

članicama organizacija, aktivistkinjama ili prijateljicama. Nije bilo ograničenja u pogledu godina 

ili zanimanja. Važno je bilo da se učesnice međusobno poznaju, makar kao poznanice, a ne 

nužno kao bliske koleginice ili prijateljice, jer je to doprinosilo opuštenoj i bezbednoj atmosferi 

na radionici. Jedna od opcija bila je da se odredi starosna granica i uključe žene deset godina 

mlađe ili starije od tog okvira, što je bio slučaj u projektu u kojem sam učestvovala. U zavisnosti 

od ciljne grupe, mogle su se uključiti i druge karakteristike (etnička pripadnost, profesionalni 

status, npr. profesorke, nastavnice, socijalne radnice itd.). 

Sve učesnice su unapred bile informisane, a pre početka pisanja održana je prezentacija o 

projektu. Informacije koje su dobijale sadržale su unapred odabranu temu KRS, trajanje 

radionice (minimum tri do četiri sata), prostor i vreme održavanja, kao i predviđeno neformalno 

druženje (izlazak na piće ili užinu). Učesnice su bile obaveštene da njihova sećanja mogu biti 

objavljena, ali im je garantovana anonimnost, kao i mogućnost da u bilo kom trenutku povuku 

svoj pristanak za objavljivanje. Samo jedna učesnica je povukla svoj tekst. 

Dobrovoljno učešće bilo je osnovni princip. Sve učesnice imale su mogućnost da napuste KRS 

radionicu u bilo kom trenutku – pre pisanja, tokom pisanja ili pre čitanja i analize. Poverljivost i 

osećaj sigurnosti bili su ključni principi metode. Za potrebe daljeg rada, pripremljen je i 

praktični vodič kako bi se olakšao budući rad na KRS među istim ili različitim grupama žena. 

Dodatni izazov predstavljao je izbor mesta i vremena održavanja radionica, koji su od 

suštinskog značaja za uspeh projekta. Prostor je morao biti dostupan svim učesnicama, tih i 

izolovan od buke i ometanja. U ovom projektu to je značilo da su telefoni bili isključeni, kako bi 
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žene imale vreme za sebe, oslobođeno od uobičajenih obaveza. Sastanci su organizovani u 

kasnim popodnevnim satima kada su učesnice imale slobodno vreme. Prostorija je morala biti 

dovoljno velika i udobna za pisanje, bilo na papiru, telefonu ili laptopu. 

Odabir teme je bio posebno izazovan deo KRS procesa. Za ovaj projekat tema je bila unapred 

odabrana kako bi sve tri grupe pisale o istoj temi. Tema je bila: „Sećam se kada sam se prvi 

put založila za ono što sam smatrala ispravnim.“ Učesnice su ohrabrivane i upućivane da 

pišu o konkretnom događaju, aktivnosti ili akciji, sa što više detalja – gde se događaj desio, ko je 

bio prisutan osim pripovedačice, kako se osećala, koje je emocije i misli imala, u kom periodu 

života se događaj zbio, kako je počeo i završio se, kao i šta se desilo nakon njega itd. 

Neformalna druženja uz užinu i piće nakon pisanja pružala su trenutke opuštanja i rasterećenja 

nakon snažnih emocija koje je evociranje sećanja pokrenulo. 

Šta ćete pronaći u ovoj knjizi? 

Knjiga je organizovana u pet poglavlja: predgovor koji uvodi u KRS metodu i sledeća poglavlja 

koja donose zapisana sećanja učesnica radionica. Kolektivna sećanja su organizovana u tri 

tematske celine. Prvi deo, „Politika je lična“, sadrži sedam sećanja na važne političke događaje, 

proteste i angažmane protiv nepravde, nasilja nad ženama i nedemokratskih režima. Drugi deo, 

„U misiji borbe protiv nasilja nad ženama“, sadrži osam sećanja na lični angažman u borbi 

protiv rodno zasnovanog nasilja, koji je za mnoge učesnice bio prekretnica i opredeljenje za 

doživotni aktivizam. Treći deo, „Lično je takođe političko“, sadrži četrnaest sećanja – dvostruko 

više nego u prva dva dela – i pokazuje kako su otpor i borba protiv nepravde često započinjali još 

u detinjstvu, kao bunt protiv strogih, nepisanih pravila patrijarhalne porodice koja ženama 

uskraćuju pravo na izbor obrazovanja, prezimena, odeće i načina života. 

„Sedela sam na kauču i počela da osećam nelagodnost dok sam slušala te reči. Talas pobune 

me obuzeo, nateravši me da reagujem. Iako smo često razgovarali sa roditeljima i našim 

društvom, nedostajalo mi je iskustvo da se suprotstavim i govorim o stvarima koje sam smatrala 

nepravdom, posebno sa starijima od sebe. Želela sam da reagujem! Moj pogled je ostao uprt u 

roditelje, izražavajući moju tihu pobunu.“ (Talas pobune me obuzeo, nateravši me da reagujem, 

str. 37) 

„Ne želim drugu školu, pomislila sam gledajući ih, jedina škola koju sam želela da pohađam bila 

je gimnazija. Svako ima pravo da pohađa školu po svom izboru. Želim u gimnaziju,“ ponavljala 
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sam, „a kasnije ću sama izabrati univerzitet. Možda postanem doktorka, ali ne mislim da hoću. 

Ne znam šta ću biti, možda pesnikinja, možda ću putovati svetom, to bih volela, možda 

novinarka,“ nastavila sam.“ (Želim da učim. Želim svake godine na more. Želim da putujem, str. 

28) 

U poslednjem poglavlju, „Šta su učesnice rekle o projektu?“, čitaoci mogu saznati kako su se 

učesnice osećale, šta su mislile i kako su vrednovale ovaj projekat. Mnoge pisane i nepisane 

zabrane i dalje stoje pred ženama u ovom regionu. Podaci iz sve tri zemlje govore o stalnoj i 

neizvesnoj borbi za politička prava i zastupljenost, pravo na dostojanstven rad i život bez 

nasilja. Buduće feministkinje morale su da se bore za sve to još kao devojke i mlade žene. Čak i 

kada narativi o intimnim borbama ne govore eksplicitno o aktivizmu (ćutanje o sopstvenoj 

bolesti, strah od mrtvorođenog deteta), oni implicitno opisuju situaciju u kojoj žene, često 

prepuštene same sebi i bez podrške najbližih, vode borbu za dostojanstvo, zdravlje i porodicu. 

Ova sećanja govore i o nečemu drugom: veoma često porodica je bila i mesto najveće podrške, 

ali i najveća prepreka ličnom razvoju i napretku žena. Kao što vekovno iskustvo žena na ovim 

prostorima, ali i savremena istraživanja pokazuju, život u patrijarhalnom društvu obeležen je 

svakodnevnim nasiljem, bilo da ga same doživljavamo ili mu svedočimo. Aktivizam protiv 

nasilja, sudeći prema sećanjima ovih žena, započinjao je spontano, kao potreba da se učini ono 

što je ispravno i da se nasilniku suprotstavi bez razmišljanja o sopstvenoj bezbednosti i 

posledicama. 

„I jednog dana smo se sreli. Na stepeništu. U zgradi. Oči u oči. Nigde da se sakriješ. Gledao me 

pravo u oči. Gledala sam ga pravo u oči. Nastavili smo da se gledamo. Možda je trajalo minut. 

Meni je izgledalo kao večnost.“ (Isto bih uradila i sada, str. 19) 

„Bukvalno je sedeo na njenom telu, udarajući je dok je nepomično ležala u lokvi krvi. Niko nije 

reagovao. Zamolila sam prijateljicu da nastavi da hoda sa mojom decom i pazi na njih. Onda 

sam prišla nasilniku s leđa, tražeći bilo šta čime bih mogla da ga udarim. Bojala sam se da bi 

mogao da je ubije ako ga ne zaustavim. Primetila sam polovinu cigle u blizini, podigla je i 

zamahnula ka njegovoj glavi. Pao je preko žene koja je već ležala na zemlji. Nisam razmišljala o 

posledicama. Sve što sam mogla da mislim bilo je kako da je spasim.“ (Važno je da žene budu 

tu jedna za drugu, str. 19–20) 
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„Sela sam i počela da se tresem. Pitala sam se da li sam uradila pravu stvar. Šta ako sam ga 

ubila? Da li je to bila ishitrena odluka? Da li bi bilo bolje da sam čekala policiju, ali šta ako ju je 

ubio pre nego što je policija stigla? Nisam bila sigurna. Trebalo mi je mnogo vremena da shvatim 

da je to bila prava stvar, a ona se ubrzo nakon toga razvela od njega.“ (Da li sam donela 

ishitrenu odluku? str. 26) 

Prvi deo kolektivnih sećanja odnosi se na politički aktivizam – od protesta protiv 

antidemokratskih i ratnih režima, do protesta protiv nasilja nad ženama i rada na pravima 

LGBTIQ+ osoba, sve iz uverenja da je to ispravno. 

„Ovo je bio moj najsnažniji otpor sistemu, kada sam, zajedno sa koleginicama, stajala stoički 

ispred cevi oklopnih vozila duže vreme, ostavljajući decu na ulici na milost Božiju, sa samo 

jednim ciljem – da ne dozvolimo zatvaranje albanske škole.“ (Nisam dozvolila zatvaranje 

albanske škole, str. 13) 

„Danas, gotovo deceniju kasnije, nalazim utehu u promeni koju je gotovo zloslutni telefonski 

poziv doneo u život sedamnaestogodišnje lezbejke, ranjive u jednom albanskom gradu. Danas 

imam priliku da pokrenem promene koje sam priželjkivala u društvu pre deset godina, za sve 

one koji su, poput mene, trpeli nepravde i nejednakosti zato što su bili drugačiji u svojim 

životima.“ (Sećam se pobune izazvane čitavim rolerkosterom emocija, str. 15) 

„Nas dve, dve žene, čvrsto se držimo jedna za drugu. Pomalo ukočene. Ogroman čvor u grlu, 

guši me. Stomak mi se steže. Da li od hladnoće ili straha, ne znam. Usta su mi se stegla u 

ledenu kocku dok sam pokušavala da duvam u pištaljku, žutu pištaljku sa plavom vrpcom. Zvuči 

tako snažno da mi se čini da bi mogla da nadjača pendrek.“ (Sveža jaja iz Kruševca, str. 16) 

Iako ponekad bolna i teška, ova sećanja nam pomažu da razumemo ko smo danas i kakvu 

budućnost želimo sutra. Nadamo se da ćete uživati u njima barem upola koliko su učesnice 

uživale u pisanju i deljenju svojih priča, i da će ova sećanja biti podsticaj nekoj novoj devojci, 

mladoj ili starijoj ženi, da se odupre patrijarhalnim pritiscima, normama i nasilju i da učini ono 

što u tom trenutku smatra ispravnim. 
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Deo prvi: Političko je Lično   

Njena priča me je šokirala i podstakla da se pridružim njenoj misiji  

Upravo sam bila završila fakultet (1995.) i san mi je bio da se  zaposlim, da imam sopstvena 

primanja kako bih mogla da pomažem porodici i pokrivam svoje lične troškove.  

Studirala sam mašinstvo iako sam znala da neće biti mnogo mogućnosti za rad u toj struci, jer 

sa promenama u zemlji 90-ih godina, pogoni i fabrike u mnogim gradovima pa i u mojem, su 

zatvarani.  

Po završetku studija, zaposlila sam se i radila dve godine kao vaspitačica u vrtiću, a zatim sam 

dve godine radila u jedan regionalnom preduzeću. Tu sam imala radno mesto „inžinjer 

mašinstva“, ali mi se i nije baš pružila prilika da istinski radim ijedan dan na toj poziciji, odnosno 

da se stvarno bavim svojom profesijom, pošto je bilo „starijih i iskusnijih kolega koji bi bolje 

obavili posao“...  

Nemotivisana da nastavim da radim u toj kompaniji, čim sam na TV-u videla oglas za posao 

Instruktor računara i grafičkog dizajna u nekoj privatnoj firmi, odmah sam se prijavila. Bili smo 

intervjuisani i testirani i moram da kažem da sam bila veoma srećna kada sam izabrana za 

posao. Firmu je u početku vodila žena (vlasnica kompanije), koja se prema nama, koji smo bili 

zaposleni, 2 momka i ja, odnosila sa poštovanjem. Nismo ni pitala za platu, niti me je zanimalo 

kolika je, bila mi je dovoljna činjenica da radim i da istovremeno imam  mogućnost da se 

usavršavam sticanjem iskustva kako u nastavi računarskih progama tako i kao grafički dizajner.  

Jednog dana, u blizini firme pojavila se gospođa, koja je na prvi pogled odavala utisak hladne, 

stroge osobe, ali nakon što nam je ispričala i pokazala lime se bavi, njena vrednost u mojim 

očima, ali i u očima ostatka osoblja kompanije, počela je da raste. Bila je to Vera Lesko, koja je 

od 1997., dobrovoljno radila na zaštiti devojaka od trgovine ljudima. Vera je kao uslugu od 

kompanije zatražila dizajniranje i štampanje letaka sa informacijama o tome kako devojke ne 

treba da budu prevarene i postanu žrtve trgovaca ljudima i kako da one i njihove porodice bolje 

prepoznaju i procene karakter porodice i osobe za koje se devojke udaju ili vere. Nisam bila 

upoznata sa pojavom trgovine ljudima te sam zamolila Veru za više informacija. Neustrašiva i 

zainteresovana da podeli informacije i znanje koje poseduje, počela je da nam priča o tome 

kako su trgovci ljudima kidnapovali maloletne i odrasle devojke i kako su ih varali (i njih i 

članove njihovih porodica) obećanjem braka i srećnog života u nekoj od evropskih zemalja, a 

zatim ih prodavali i seksualno eksploatisali na ulicama Evrope. Ako bi se odupirale da rade kao 
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„seksualne radnice“, devojke su bile neljudski mučene. Šokirana tim pričama i, istovremeno, 

inspirisana humanim i hrabrim radom gospođe Vere, te čelične dame, zamišljajući kako su 

životi mnogih devojaka uništeni a tek su počeli i kakva im je bila stvarnost pod nasiljem tutora, 

javila mi se želja da i ja učinim nešto da ih zaštitim.  

Kada sam završila letak i nakon nekoliko dana ga predala Veri, rekla sam joj da ne treba da mi 

plati za moj rad, a vlasnik firme je od nje tražio vrlo minimalnu uplatu za uslugu. Vera je 

objasnila da je upravo otvorila savetodavni i informativni centar u Valoni i da ceni naš gest i 

smatra ga doprinosom svom radu. Zahvalila mi se na obavljenon poslu i pažnji sa kojom sam je 

uradila. Upitala sam je kako mogu da pomognem i dalje doprinesem cilju i radu organizacije i 

odgovor te  časne gospođe me je tronuo. Ponudila mi je da radim kao sekretarka u centru koji je 

otvorila, ali bih istovremeno radila i na pripremi svih informativnih materijala koji bi se preko 

okružne policije distribuirali po selima i gradovima Albanije. Obavestila me je da je plata veoma 

skromna, jer je centar na početku rada. Moj odgovor je odmah bio “Da!”.  

I od aprila 2000., do danas, ne mogu da zamislim da se ijednog trenutka odvojim od posla koji 

obavljam i davanja skromnog doprinosa zaštiti žrtava trgovine ljudima, seksualnog nasilja i svih 

oblika  nasilja. Verujem da je žrtvama potrebna podrška i zaštita svakog od nas. 
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Misli i deluj ekološki  

Svojom inicijativom da po svaku cijenu postanem glas prirode i okoline, mislim da sam donijela 

ispravnu odluku koju podržavaju mnogi ljudi. Već više od tri godine radim na zaštiti i čišćenju 

prostora i okoline. Svakoga dana, gdje god da sam. Taj rad je naišao na razumijevanje moje uže i 

šire zajednice. Sretna sam kada sretnem ljude koji izražavaju zabrinutost, predlažu ideje i 

mogućnosti za poboljšanje situacije u različitim oblastima. Neki mi čak i pišu na društvenim 

mrežama ili me zaustavljaju na ulici i zajedno razmijenjujemo mogućnosti, planove i brige.  

Tokom akcija koje smo samoinicijativno organizovali kao volonterska grupa, rodila se ideja da 

se naša aktivnost nazove „Ekolozi Mitrovice.“ Moj cilj bio je i jeste promocija inicijative pod 

nazivom "Plogging" što znači trčanje – trčati i skupljati smeće.  

O ovoj aktivnosti prvi put saznajem zahvaljujući kratkom videu na društvenim mrežama 2016., u 

kojem je njen idejni tvorac objašnjavao u čemu se ona sastoji i koje aktivnosti obuhvata. 

Zapamtila sam njegovo ime, Eric Ahlmstrom, iz Švedske je. On je, slučajno, trčeći kroz prirodu 

vidio mnogo smeća. I počeo da ga skuplja. Bili su to ostaci čaša, ambalaža i opušci. Shvatio je 

da za tu vrstu aktivnosti ne postoji naziv. I izmislio je najprikladniju riječ kombinirajući 

riječ “Plakka up = zgrabi, mere dhe jogging = trči/jogg. Od tada postoji ta riječ, zbog koje sam 

sretna, kao što sam sretna i što ću uvijek biti na usluzi okolini, ne samo u mom gradu već i u 

zemlji, promovišući riječ Plogging/Bërlloging – Plogging / Skupljanje smeća trčeći. Nadam se da 

će ova odluka, za koju smatram da je ispravna, poslužiti za stvaranje bolje kolektivne svijesti o 

okruženju i držati me aktivnom dugo godina.  

Moj moto je: “Misli i djeluj zeleno”  
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Učitelji mogu da prave čuda  

Ne kažu uzalud da su nastavnici stub i temelj države. Težina neba i učitelja se ne mjere. Od 

osamdesetih godina, kada je počela moja učiteljska karijera, do danas, imala sam niz životnih 

izazova. Kao učiteljicu velike požrtvovanosti, život me je suočio sa različitim teškoćama 

uključujuči i probleme roditelja, iz svih zajednica, bez obzira na njihov društveni ili socijalni 

status.  

Intelektualci i roditelji su me naučili da se u ophođenju i radu vodim srcem. Tako sam radila i još 

uvijek radim, prenosila i svojoj djeci kao i drugim učenicima tu lekciju iz generacije u generaciju. 

Uvijek sam posebno željela pomoći djeci sa različitim teškoćama, jer su mi oni slaba tačka. 

Osećala sam empatiju prema njihovim roditeljima imajući u vidu sa čim se suočavaju u 

društvu, kojem je i dalje potrebno osvješćivanje o mnogim pitanjima uključujući i pitanje 

odnosa prema onima koji imaju teškoće ili su različiti. 

Sudbina je htjela da NVO "Tema" ponudi obuku "Inkluzija u našim školama", koja je trajala 

godinu dana i koju sam sa radošću pohađala. Zahvaljujući nastavnicima Resursnog centra 

"Majka Tereza" u Mitrovici, roditeljima ove djece i stručnjacima koji su sprovodili interaktivne 

aktivnosti i držali zanimljiva predavanja, dobila sam više informacija o funkcionisanju, 

izazovima i prioritetima dece, koja imaju teškoće u razvoju, odnosno određeni invaliditet.  

Podržavala sam inkluziju u školama. Odlučila sam da u svoj razred integrišem brata moje 

učenice iz prethodne generacije. Podnijela sam zahtjev školi. Pokazalo se da taj zahtjev nije bio 

dobrodošao, nekako je naljutio direktora i sekretara škole. Nisam odustajala. Tvrdoglavo sam 

insistirala na sprovođenju zakona i uključivanju pomenutog učenika u razred, što se i dogodilo. 

Najpre sam sve roditelje djece u razredu upoznala sa izazovom, koji očekuje i njih i njihovu 

djecu. Oni su bili skeptični. I obaviješteni da će on na početku biti uključen samo u predmete 

vještina. Međutim, ja sam htela da on bude uključen u nastavu u punom kapacitetu i da svu 

djecu tretiram ravnopravno bez da oštetim ijednu stranu. Ako se pokaže da je moja misija bila 

uzaludna, učenik će nastaviti školovanje u specijalnoj školi, u koju je ranije išao. 

Bilo je teškoća, posebno na početku, u vezi sa prilagođavanjem, ali sam dodatnim aktivnostima 

i različitom metodologijom postigla da se dječak prilagodi razredu. Do polugodišta je 

učestvovao u nastavi dva predmeta. Nakon polugodišta, cilj mi je bio da ga uključim u sve 

predmete kako bismo i njegova porodica i ja bili opušteniji u tom pogledu. Kada sam o tome 

obavijestila njegove roditelje, radost njegove majke i njene čestitke mi nikada neće izaći iz misli. 
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Nisam mogla da dozvolim da se zatvore albanske škole  

Sećam se kao da je bilo danas, kada su nas, nastavnike i nastavnice i učenike i učenice u junu 

1991. izbacili iz školske zgrade, neposredno pred maturu. Bila je to poslednja generacija 

maturanata Srednje tehničke škole "Boris Kidrič", u Mitrovici, nad kojima su primenjivane 

nasilne mjere.   

Stajali smo zajedno, zbijeni ispred zatvorenih vrata i klicali u nadi da će se dogoditi čudo i da će 

se vrata otvoriti. Uzalud! Policija nas je oterala psovkama i uvredama.   

Tužni i revoltirani razišli smo se jer smo mi, nastavnici i nastavnice, nakon uručenja diploma 

planirali da podelimo časove. Usput smo se dogovarali da se naši sastanci nastave i narednih 

dana bez obzira na otpor nadležnih organa.  

Nekoliko dana zaredom nastavili smo da dolazimo u školsko dvorište nadajući se da ćemo 

jednog dana ući u naš mali “hram znanja“, ali se to nije dogodilo. Nakon toga, doneta je odluka 

organa prosvete (na albanskom jeziku) da ovi dolasci prestanu kako ne bismo ugrozili učenike i 

sebe. U septembru smo se ponovo sreli, učenici i nastavnici, u školskom dvorištu, sa istim 

ciljem ulaska u školsku zgradu. Opet isto. Zatvorena vrata, škola okružena policijom i 

blindiranim automobilima.  

Isto je bilo i sa drugim školama na Kosovu. Nakon mnogo sastanaka Organizacionog saveta 

obrazovanja za srednje škole na Kosovu, donesena je odluka da se nastava nastavi u privatnim 

objektima. Ljubazno i humano stanovništvo otvorilo je vrata svojih kuća, prodavnica, garaža i 

drugih prinudno odgovarajućih objekata i primilo učenike u svoja nedra, daleko od represije i 

fizičke torture. Sećam se naprimer da se dešavalo da su učenici bili tučeni i hapšeni samo zato 

što su držali u rukama albansku literaturu.  

To je bio moj najjači otpor sistemu. Ostavljala sam sopstvenu djecu kod kuće da bih sa 

kolegama i koleginicama stajala pred oklopnim vozilima, samo sa jednim jedinim i istim ciljem - 

da ne dozvolimo zatvaranje škola na albanskom jeziku.  
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Vladala je atmosfera straha i sumnje  

Radila sam u pokrajinskom Sekrtarijatu za rad, zapošljavanje i ravnopravnost polova vec neke 

tri godine. Tim je bio odličan, sve mladi, obrazovani ljudi, sa znanjem engleskog jezika. U timu 

nas je bilo četvoro. Jedna koleginica, koja je već bila tu kada sam ja došla i njih dvoje (kolega i 

koleginica), koji su počeli da rade na moju preporuku. Sedeli smo zajedno u istoj kancelariji, dve 

koleginice, taj mladi kolega i ja. Bili smo prijatelji, lepo radili i sarađivali. Voleli smo da radimo 

zajedno, jedni druge smo ohrabrivali. Iako je kancelarija bila relativno mala, insistirali smo da 

sedimo zajedno. Kancelarija je bila onako starinska, u starinskoj zgradi, na zidu su bile neke 

užasne slike, koje se meni uopste nisu dopadale iako je u pitanju bio Konjović, čuveni slikar. 

Sećam se da su na slici bili neki pijani muškarci. Takav je bio i naslov slike: Pijanci. Mi smo, 

medjutim, stavili postere koje smo hteli, plakati “Krug nasilja”, “Romkinje to mogu” i drugi. 

Naša kancelarija je bila nešto skroz nesvakidašnje i novo u toj birokratski krutoj sredini. Kao da 

se neki mali NGO spustio kroz krov Banovine i ušao u kancelariju.  

U drugim kancelarijama i generalno u kolektivu je bilo skroz drugačije. Vladala je atmosfera 

straha i podozrivosti. Spremali su se novi izbori, pa su svi bili u panici oko izborne kampanje i 

toga da li ce zadržati svoje političke pozicije. Pravile su se kombinacije, političke koalicije, sve 

ono što nas nije interesovalo. Mi smo radili naš posao u prvom rodnom mehanizmu u Srbiji, 

bavili se poboljšanjem položaja zena. Nije nas intresovala stranačka politika.  

A onda je naša tadašnja šefica odlučila da istupi iz stranke, kojoj je do tada pripadala i napravi 

drugu stranku, nekoliko meseci pred izbore. Ona je bila jedna od prvih žena u politici, išla na sve 

obuke koje su ženske organizacije organizovale. Te obuke su u velikoj meri poboljšale njene 

javne nastupe i govor, liderske veštine, samopouzdanje. Tokom nekoliko dana, ona je zadužila 

jednu od zaposlenih da ide od jednog do drugog i prikuplja potpise za registraciju njene stranke. 

To je značilo da su ljudi morali da se upišu na neki spisak pod punim imenom i prezimenom, 

brojem lične karte i da to potvrde svojim potpisom. Naravno, većina je potpisala. Nekolicina 

nas, zapravo nas tri iz sobe nismo, a nisu nas ni pitali. Znali su da nećemo potpisati. U velikom 

broju ljudi su se potpisivali dobrovoljno, ali bilo je i onih koji su bili na privremenim ugovorima, 

dakle od potpisa im je zavisio posao i egzistencija.  

Desilo se da je taj mladi kolega, četvrti član našeg tima, tek prolazio kroz proceduru prijema u 

radni odnos. To je značilo da je konkurisao, predao dokumentaciju, završio druge procedure. 

Ono što se čekalo je da se donese rešenje o prijemu u stalni radni odnos, koji je trebalo da 

potpise naša šefica. Većina nas iz tima, smatrala je da je to gotova stvar, nismo se uopste 



19 

 

brinuli oko toga, imali smo previše posla. Medjutim, dan pre isteka roka za potpisivanje rešenja, 

u kancelariju je došla pravnica i tražila da razgovara sa mnom u četiri oka. Kada smo izašle u 

hodnik, rekla mi je: “Danas je poslednji dan da J. potpise konkursnu dokumentaciju i primi D. u 

stalni radni odnos. Ona mi je rekla da to neće potpisati zato što je D. odbio da potpiše 

pristupnicu njenoj stranci. To znači da će ceo konkurs morati da se otvori iz pocetka i da ona 

verovatno neće njega zaposliti za stalno. Da li možeš da odeš i razgovaraš sa njom da to ipak ne 

radi?” 

Bila sam u šoku kada sam čula za to. Nije mi palo na pamet da je tako nešto moguće, nije mi 

palo na pamet da bi žena koju smo mi obučavale drugačijoj politici sada mogla da uradi isto 

ono protiv čega smo se borili! Nisam u prvom momentu znala šta da radim. Ne govoreći nikome 

ništa otišla sam u kadrovsku službu i tražila moju radnu knjižicu. Nisam tačno znala šta ću da 

uradim sa tim, ali mi se postepeno dok sam se penjala stepenicama iz suterena ka višim 

spratovima, raščistilo. Ušla sam u njen kabinet i tražila od sekretarice da me najavi. Ušla sam u 

kancelariju. Ona je sedela za velikim radnim stolom, koji se nalazio u dnu kancelarije. Izmedju 

mene i nje bio je dugačak konferencijski sto za kojim su se održavali zvanični sastanci i 

kolegijumi. Ja sam ušla, bacila moju radnu knjižicu na sto i rekla: 

“Otpusti mene, ako smeš, a njegov ugovor potpiši. Ja sam se nadala da su vremena kada su 

ljudi morali da gaze preko sopstvenih uverenja da bi dobili ili zadržali posao, prošla. I nadala 

sam se da si nešto naučila na silnim seminarima o tome kako je ženska politika drugačija. 

Nadala sam se da ćeš kao političarka biti drugačija od muškaraca!” Okrenula sam se i otišla, a 

moja radna knjižica je ostala na konferencijskom stolu.  

Sećam se, pre izlaska, lica J. koje je bilo crveno od besa i (nadala sam se) stida.  

Vratila sam se u kancelariju i nikom ništa nisam rekla, niko ništa nije ni slutio, sve je bilo kao i 

obično. A onda je pola sata kasnije zvonio telefon i sekretarica me je pozvala da se vratim u 

kabinet. Tamo je sedela J, za svojim stolom, ukočena i formalna. Moja radna knjižica je još bila 

na stolu, tamo gde sam je i bacila. Ja sam ostala da stojim, a ona je podigla slušalicu telefona i 

rekla: “Molim te M. donesi mi onaj ugovor o radu da ga potpišem”. Nisam sačekala da pravnica 

dođe. Uzela sam svoju radnu knjižicu sa stola i izašla iz kabineta.  
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Sećam se pobune koju je izazvao rolerkoster emocija  

Sećam se kada se moj najveći strah prvi put obistinio. Možda mi se danas sve to čini malim i 

nevažnim, ali tadašnjoj 17-godišnjakinji nije tako izgledalo. Posle godina poricanja i tajne koju 

sam dugo skrivala, usudila sam se da priznam istinu prvi put nekom drugom, nekom koga sam 

volela.  

Škola nije bila sigurna, dom nije, oči roditelja nisu, stari prijatelji nisu, ulice mog grada nisu bile. 

Sećam se kako mi je profesorka književnosti, koja me je toliko puta pitala na času, uvek sa 

osmehom jer nije imala šta da ispravlja u mojim odgovorima, rekla: “Ti misliš da si jako dobra, 

ali život nije škola i svi znamo šta si i šta kriješ”. Sećam se tinejdžera iz paralelnih odeljenja,  koji 

su vikali u hodniku “lezbejka”, mnogo puta tokom dugog odmora. Sećam se straha u očima 

osobe koju sam volela, svaki put kada bih je zagrlila u tim hodnicima i uglovima napuštenim od 

ljudi. Osećala sam se toliko izolovano da mi se ponekad činilo da smo ona i ja jedine koje 

poznajem u gradu u kojem sam živela ceo svoj život.   

Tog dana, nakon dugog leta, a nismo se videle zbog letnjih odmora i straha, srele smo se i ja 

sam joj se pridružila na putu do kuće, držeći je za ruku. Sećam se kako je zazvonio moj stari 

Blackberry i vriska koji me je protresao: „Zašto hodaš okolo držeći se tako za ruke? Kuda ideš?“ 

Bio je to član moje porodice. Možda je to bilo samo naivno pitanje, ali u tom trenutku, osećala 

sam se kao najranjivija osoba na svetu. To popodne provela sam razmišljajući o osećanjima 

koje je u meni izazvao taj telefonski poziv i jedini osećaj koji mi ostaje nakon decenije je 

frustracija i nedostatak pripadanja u gradu u kojem sam živela. Sećam se i revolta koji je u meni 

probudilo sve to rolanje osećanja. Šta sam radila pogrešno?  

Pritisak koji sam osetila, bol, osećaj nesigurnosti, pobuna protiv porodice, strah da bih prvi put 

u životu mogla da izgubim osobu koju sam najviše volela u tom gradu, ali pre svega neizbežna 

potreba da se nađe izlaz iz te, na izgled, bezizlazne situacije, nešto, ma kako malo, gurnuli su 

me na put aktivizma i prema zakonima. Počela sam da studiram pravo i da se uključujem u 

različite inicijative u želji da upoznam i radim zajedno sa još nekoliko mladih ljudi sa kojima sam 

delila taj osećaj otuđenosti u gradu, u kojem smo rođeni i odrasli, samo zato što je naš život bio 

drugačiji.  

Tokom ovog putovanja, posebno na njegovim počecima, svi moji strahovi su postali stvarnost. 

Izgubila sam prvu ljubav, izgubila sam prijatelje, izgubila sam članove porodice, izgubila sam 

osećaj ponosa na svoj grad i osećaj pripadnosti. Godinama sam osećala da ne postoji ništa na 
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šta bih se mogla osloniti, jer nije bilo nikoga kada mi je nedostajala snaga i volja da se suočim 

sa sobom, svojom različitošću i reakcijom drugih na to.  

Uprkos spomenutim gubicima na ovom putovanju, pronašla sam važne delove sebe...  

Danas, gotovo deceniju kasnije, nalazim utehu u promeni koju je telefonski poziv doneo u život 

ranjive sedamnaestogodišnje lezbejke u jednom albanskom gradu. Imam priliku da i sama 

pokrenem promene, koje sam priželjkivala u društvu pre deset godina, za sve one koji su, poput 

mene, trpeli nepravde i nejednakosti zato što su bili drugačiji 

Podsećam i ponavljam taj motiv i fragmente svaki put kada se osećam iscrpljeno, svaki put 

kada dajem pravne savete LGBTI + osobama, kad pišem izveštaje teškim pravnim jezikom; svaki 

put kada sam deo tima koji obučava nastavnike, psihologe i pravosudne organe; svaki put kada 

se zalažem da su LGBTI+ prava ljudska prava. I svaki put u mislima oslikavam budućnost, na 

kojoj zajedno sa drugim LGBTI+ kolegama i aktivistkinjama svakodnevno radim na tome da je 

dotaknemo, makar i u njenom nesavršenom obliku.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 

 

Sveža jaja iz Kruševca 

Za Beograd! Za Beograd!  

Zelena zastava 454-33 na autoputu „briše“ 140 km na sat, stara, raspašće se, ali juriša nošena 

našom energijom i željom. Za Beograd !  

Sećam se... Promene, promene, priznajte poraz, dole režim, dole vlast !  

Decembar 1996, 24., utorak. Knez Mihailova ulica. Blizu Terazijske česme. Prste na rukama ne 

osećam, pomislim: „Opet nisam ponela rukavice, bezveze!“ Zaboravila sam ih dok sam 

pakovala jaja. Čvrsto stežem kesu sa jajima. Poslužiće, danas baš. 

Koračam ulicom ispunjenom masom ljudi, skoro je nemoguće napraviti korak napred da te 

neko ne okrzne, gurne, sasvim slučajno, zbog gužve. Činele, udaraljke, plastične trube, šerpe, 

lonci, poklopci. 

Neki muškarac sa psom iza mene. Pas laje, urliče, valjda zbog buke ili policije sa pendrecima. 

Nas dve jedna do druge, stisle se. Pomalo sleđene. Bukom, pendrecima. Ogromna knedla u 

grlu davi me, stomak se zgrčio. Od hladnoće ili straha. Ne znam. Usta se pretvorila u kocku, 

uporno pokušavam da duvam u pištaljku, žutu sa plavom trakom. Ima tako jak zvuk, čini mi se 

jači od pendreka. „Zajedno za promene“, velika parola, 2 - 3 metra, možda i veća, zauzela celu 

ulicu. I evo nas, zajedno.  

„Beograd je Svet“, studenti razvukli parolu, mnogo ih je. I ja hoću u svet. Slobodna slobodno! 

Gledam okolo, toplina mi polako obuzima telo, širi se oko grudi, srca, spušta niz kičmu. Dosta 

je bilo savijanja kičme. Ispravljam se koliko god mogu, dižem glavu sva važna što sam ovde, u 

ovoj masi mladih, nasmejanih, pobunjenih, sedih, ljutitih, svakojakih. I najednom, vidim, neko 

od studenata pustio u vazduh šarenog, lepršavog zmaja, diže se iznad naših glava i drsko prkosi 

teroru. Sloboda, sloboda. Dobar osećaj, i više nego dobar, ma fantastičan, mogla bih da 

poletim sa zmajem.  

Zavlačim ruku u kesu sa jajima, dodajem prijateljici, momku do mene, drugu, saborcu. Stežem 

jedno i svom silinom bacam u masu ispred Terazijske česme. Kontra mitingaši, došli 

autobusom, pokupljeni sa svih strana, da podrže režim. “Slobo, volimo te“, „Volim i ja vas“. 

Psovke, galama, neko me gura otpozadi u leđa. Moram da pođem napred. Zbog svih onih dana i 
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noći nespavanja, preispitivanja, zbog svih onih drugova iz Mostara. Zbog prijatelja iz 

Dubrovnika, zbog Zorana iz Sarajeva. 

Čujem momka kako viče: “Sklonite se, sklonite se, evo pendreka!“ Zavlačim se u ulaz neke 

zgrade tu, najbliže, naslanjam se na zid i šapućem sebi: „Diši, diši!“ Nemam vazduha. Imam 

osećaj da se gušim ili me guše, ne znam već šta. Suze se zaledile ispod očnih kapaka kao i sve 

moje želje, nade, htenja. E, neću to više, danas nek se isplaču sve te koje su toliko godina tu 

nakupljene, neisplakane, ko zna zbog čega i koga.  

„Promene, promene“ čujem sa ulice. Čuju se bubnjevi, udaraljke, cika, vriska, pištaljke. Duvam 

u pištaljku svom snagom, nekako jače, slobodnije, valjda sam isplakala sve one suze i sve 

dileme. Hoću promene, mora da se promeni, govorim sebi. Tamo negde postavljena je bina. Na 

njoj gomila ljudi. Čujem Zorana, Vesnu, Vuka. Čujem glas razuma. Baš dobro ozvučenje, tog 

momenta prolazi mi kroz glavu, dobro je što se čuju ovako jasno i glasno. Zajedno. Stežem oko 

sebe tamno zeleni kaput. Ne osećam više ni prste na nogama, iako sam obula dva para čarapa. 

I čizme, što retko nosim. Kesu iz ruku bacam. Prazna je. Domaća jaja iz Kruševca. Završila u 

Knez Mihailovoj. Neka je na čast. I Knezu.  

Do mene čovek će: „Ima ih mnogo, došli autobusima, bagra Miloševićeva. Ali zgnječićemo ih 

kao bubašvabe. Pokazali smo da možemo.“ „I moramo“ jedan uzvikuje- „Priznajte poraz, izbori 

su naši, pobeda, pobeda, priznaj poraz lopužo!“. 

Lopovi, lopovi. Ukrali mi bezbrižnost, slobodu, miran san, ukrali i zacrnili svet  za mene, moju 

Jovanu, za mladost, za nadanja, lepotu, budućnost. Vičem iz sveg glasa, već promukla, duvam 

u pištaljku dok se suze kotrljaju niz lice, nos procureo, golom rukom brišem obraze, kao da 

spiram sve nedaće i nevolje.  

Ovde sam, znam i zašto i neću odustati. Ni danas. Ni sutra. Do promena. Bez obzira na sneg koji 

počinje da pada, na mrak koji se spustio. Na još jedan dan u ovom paklu. Bes me drži, daje neku 

čudesnu snagu i veru da će i ovo sve proći. Zajedno. Do pobede! Vraćam se u svoj rodni grad 

pokisla, promrzla, gladna.  Ali sa čvrstim uverenjem da neću stati. 
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Deo drugi: U misiji suzbijanja nasilja prema ženama  

I sada bih učinila isto 

Bila je subota, hladno jutro. Suprug i sin otišli u selo, ćerka i ja ostale kod kuće. Tek što smo 

doručkovale, počeh da razmišljam o ručku. Setih se starije žene iz susedne ulice koja prodaje 

paprike iz zamrzivača, babure. E, baš mi se jedu punjene paprike. 

Požurih da obučem dete, pre nego što počne kiša, bilo se naoblačilo. Da otrčim po paprike i 

taman da kupim i meso, razmišljam dok se spremamo da izađemo. Bile smo već na vratima, 

učini mi se da će nam biti hladno napolju. Vratih se po jakne. Ni slutila nisam tog trenutka da će 

se za samo nekoliko minuta dogoditi prava drama... 

Neko naglo otvori vrata mog stana, bez da zvoni ili pokuca. Trgoh se. Komšinica sa sprata ispod. 

Raščupana, razrogačenih očiju, sa kuhinjskom krpom u ruci. Drhti, suze joj idu. Kaže mi 

„Pomagaj, sakrij me!“ „Od koga, bre?“, pitam izbezumljeno. Drhtim i ja. Umesto odgovora 

ponavlja samo „Ubiće me, ubiće me...“ i otrči u kupatilo. 

U momentu mi sine da misli na partnera sa kojim živi već izvesno vreme. Moje dete počinje da 

vrišti, uplašilo se. Ućutkujem obe. Dete zgrabih i odvedoh ga kod najbliže komšinice. Rekoh joj 

samo da je čuva i da me ne pita ništa. I nije me pitala ništa, a vidim joj u pogledu da je u čudu, da 

joj ništa nije jasno. 

Brzo se vratih u stan. Zaključah vrata dva puta, za svaki slučaj. Komšinica, koja je došla po 

pomoć i dalje plače, drhti... Odjednom, lupnjava na vratima. „Otvaraj, ubiću vas obe“, čuje se. 

Čujemo nas dve i verovatno cela zgrada. Pogledasmo se. Prstom joj dajem znak da ćuti. 

Pogledah kroz špijunku, polako, na prstima sam se došunjala do vrata. On je, pogodila sam. U 

očima mu se vidi bes. Urla. Izgovara teške reči. Zovemo policiju. Nije im baš jasno šta se to 

dešava, ko koga hoće da ubije, ko je ispred čijih vrata. „Ma, kao da je to važno. Evo vam ulica, 

broj zgrade, samo dođite što pre. Čovek preti da hoće da nas ubije.“ Ne bih mogla da se 

zakunem, ali mislim da mu je u rukama, kojima je mlatarao non-stop, bio pištolj. Možda i nije. 

Možda su samo u strahu velike oči. 

Nedugo posle poziva policije, napolju se čuje rotacija. Čuje i on verovatno. Više nije pred 

vratima. Otrčao, pobegao. Komšinici kažem da ostane još malo tu gde jeste. Ovu drugu, preko 

puta, zovem da pitam šta mi radi dete. Kaže: „Ništa, jede bananu.“ Odahnuh malo. Zvoni fiksni 
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telefon. Policija zove, pomislih. Dižem slušalicu. Tresem se. S druge strane „žice“ moja 

drugarica. Sestra od strica ovom, koji mi je do malopre lupao na vrata.  

„Šta uradi to, ženo?“, pita me. Glas joj drhti. Kažem joj da ne razumem šta me pita. „Malopre 

me zvao brat, kaže da kriješ njegovu devojku, pozvana policija, jure ga. Plašim se za tebe, znaš 

kakav je, šta ti je to trebalo“, dodaje moja drugarica. 

Znam ja kakav je, ali joj ništa ne odgovaram. A znam i to da me ona zove jer se stvarno plaši za 

mene. Kaže da će da pokuša ponovo da se čuje sa njim i da „ispegla“ situaciju. Iako svesna da 

ništa nisam neispravno uradila kažem joj da bi bilo dobro da to učini. Valjda me je u tom 

trenutku bilo strah za porodicu, da nešto ne učini njima. 

Prođe taj dan, prođe i mesec dana. Njih dvoje više nisu zajedno. Mene niko od policije nije ništa 

pitao. Nju verovatno jeste. Da li je on dobio neku kaznu, ne znam ni to. Nismo pričale o tome 

posle. U međuvremenu me jedna prijateljica pitala da li se plašim šta će biti kad se sretnem sa 

njim i zaključila da nisam normalna i da je trebalo „lepo tada da je isteram iz stana, da ne 

navlačim sebi bedu na vrat, da ih pustim da svoje probleme sami reše“. Znam da nije trebalo da 

je isteram. Došlo mi je da je pitam da li bi tako govorila da je bila u pitanju njena sestra, ćerka... 

Nisam je pitala. Nije imalo svrhe. Sa takvima ne vredi raspravljati o moralnim vrednostima.   

I sretosmo se, kasnije, on i ja. Na stepeništu. U hodniku jedne zgrade. Oči u oči. Nemam kud. 

Gleda me, gledam ga. Pravo u oči. I on mene i ja njega. To traje možda minut. Meni večnost. On 

prekida tišinu. „Zbog tebe sam najebao. Sakrila si je, a iz tvog stana je pozvana policija“, kaže (i 

danas mi nije jasno otkud je znao da je policija pozvana iz mog stana, mogao je da pozove bilo 

ko iz komšiluka, svi su čuli buku, pretnje, urlanje...). 

Ćutim i dalje. Ćuti i on. Čekam da me udari, gurne, da učini nešto loše. „Sram te bilo“, reče on 

više tiho nego glasno. E, tad nestane sav moj strah. Osmelih se. „Sram tebe bilo, istraumirao si 

devojku, mene, moje dete, lupao na moja vrata“, izgovaram. Gleda me. Kaže da on meni ništa 

ne bi uradio, da se znamo iz škole još kao deca. Da, poznajemo se, to je istina, razmišljam u 

sebi. „Uradio si mi. Još sanjam ono tvoje urlanje i lupanje, pretnje...“, značajno konstatujem. 

Okrećem se. Odlazim. Više se nismo sreli, a prošlo je od tada dvadeset godina.  

Komšinica se odselila iz grada. Ni nju ne viđam. Nisam od tada imala sličnih situacija. Bar ne 

toliko traumatičnih. I sada bih učinila isto da mi se slično ponovi. 
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Važno je za žene da budu tu jedna za drugu  

Sećam se sebe, mlade žene koja je tek izašla iz nasilja i, sa dvoje male dece, napustila 

nasilnika, vratila se u rodni kraj, bez podrške i uz veliku osudu bližnjih i okoline. Svima sam se 

suprotstavila i nekako dovela stvari u kakav - takav red. Ja, koja nisam smela nikad nikom da 

vratim reč, a kamoli da se suprostavim. Ovo sve pričam u uvodnom delu pre nego što krenem u 

priču na temu, jer sam želela da naglasim da sam, nakon svoje lične price, imala 0 toleranciju 

na nasilje, pogotovo fizičko.  

Jednoga dana išla sam gradom sa decom i drugaricom, bio je lep, sunčan dan. Bilo je puno ljudi. 

Ljudi, koji su mirno prolazili dok je neki muškarac tukao ženu, usred belog dana i u centru grada, 

ispred zgrade opštine, preko puta koje se nalazi Policijska uprava. Bukvalno je sedeo na njoj 

koja je nepomično ležala u lokvi krvi i udarao je. Niko nije reagovao.  

Zamolila sam drugaricu da pripazi moju decu i nastavi da hoda dalje sa njima. Zatim sam prišla 

nasilniku iza leđa pogledom tražeći čime bih ga udarila. Plašila sam se da će, ukoliko nešto ne 

učinim da ga zaustavim, ubiti ženu koju je tukao. Spazila sam polovinu cigle u blizini, podigla je, 

zamahnula i udarila ga njome u glavu. On je pao preko žene, koja je već ležala na zemlji. Nisam 

razmišljala o posledicama. U glavi mi je bilo samo kako da spasim ženu. Nakon što je muškarac 

pao, pobegla sam.  

Ispostavilo se da je on neki od lokalnih mafijaša i danima sam bila u strahu da me je neko video 

i zapamtio i da ću imati posledice zbog toga što sam uradila. Brinula sam i da li je sve u redu sa 

muškarcem kojeg sam udarila, kao i sa samom ženom, koja je bila njegova žrtva. Kasnije sam 

saznala da jeste. Viđala sam ih zajedno u gradu. 

Ovaj događaj iz 2001. smatram početkom priče o svom aktivizmu i feminizmu, kojima sam 

počela da se bavim 2006. U međuvremenu sam nekako uvek nastojala da budem od pomoći 

ženama u okruženju. Važno je da žene budu tu jedna za drugu. 
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Najbolje namere nisu uvek dovoljne 

Koliko me sećanje služi, oduvek se zalažem za one uz koje retko ko stoji, a kojima su oslonac i 

pomoć neophodni. Teško je prizvati trenutak kada sam stala u odbranu onog što smatram 

ispravnim, po prvi put. Zato delim najsnažnije sećanje. 

Poznajem je veći deo života, generacija smo i imamo mnogo zajedničkih prijatelja. Kasnije smo 

počele i da radimo zajedno. Sećam se tog jutra kad ona baš mnogo kasni na posao i stiže 

zadihana. Pitam je gde je do sada i ona kaže da je pala na pešačkom i da je umalo udario auto. 

Svetlo je prigušeno i tek tada vidim da joj je slepoočnica modra i oguljena. Ja uspaničena, kažem 

da ide kod lekara i da ćemo se snaći i bez nje. Ona odbija iako je molim: „Ajde, nemoj da se 

zezaš s tim, možda si i glavu udarila“. Uhvatim je za ruku, ona se zgrči. I tu su modrice, oko 

zgloba. Kažem joj da mora obavezno kod doktora, makar posle smene. Razmisliće, kaže ona, a 

ja i dalje insistiram. Vidim da je gnjavim, ali ne odustajem. “Idemo zajedno“ predložim i tada, 

potpuno neočekivano vikne: “Nisam pala na pešačkom! 

Tajac, kontam - zašto me laže? Čujem kako tiho kaže: “Izudarao me F...” Trebalo mi je vremena 

da razumem šta je rekla, a onda sam je zagrlila i tako držala dugo. I verovatno je to najispravnije 

što sam uradila, jer sve ostalo (sada sam toga potpuno svesna) je bilo dodatni pritisak na nju – 

da idemo u policiju, da tražimo pravni savet, da kažemo još nekom... Nije bila spremna! 

Možda ovom sećanju nije potreban epilog. Ipak, dopisaću ga. Ona se udala za svog zlostavljača i 

oslobodila ga se tek kad je umro. Danas, kada se zalažem za ono što smatram ispravnim, 

trudim se da problem sagledam sa svih strana, zato što najbolje namere nisu dovoljne. 
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Moramo zajedno da ustanemo i borimo se protiv nejednakosti i nasilja  

Sećam se kada sam prvi put učestvovala u protestima. Protest je bio protiv nasilja i zlostavljanja 

žena, pokrenut  slučajem koji je postao medijski. Protest su organizovale ženske organizacije, 

ali su pozvane i članice i aktivistkinje drugih organizacija, članovi zajednice, mladići i devojke itd. 

U početku sam bila veoma zbunjena. Možda zato što nikada ranije nisam bila na protestu. 

Slušala sam pažljivo i često osobe koje su podsticale i inspirisale odbranu važnih stvari i zalagali 

se za njih. Kada sam čula za protest, suočila sam se sa mešavinom osećanja i bila neodlučna u 

početku, ali duboko unutra znala sam da želim da idem na protest i da podignem glas. Otišla 

sam, inspirisana i pod uticajem aktivista, za koje je posvećenost onome što je ispravno igralo 

primarnu ulogu.  

Tamo sam primetila puno ljudi, tačnije, puno devojaka i žena koje su, kao i danas, tražile svoja 

prava. Bilo je i dečaka i muškaraca. Da, da. Dečaci i muškarci koji su bili tu da da podrže i brane 

dugu borbu albanskih devojaka i žena za rodnu ravnopravnost, protiv diskriminacije i nasilja nad 

ženama.  

Bilo je intelektualaca, javnih ličnosti, osoba koje sam vidjala na TV ekranu. Osećala sam 

ushićenje i snagu, povezanost i ujedinjenost sa ljudima, koji su me okruživali i koji su bili tamo 

zbog iste stvari kao i ja. Osećala sam se živom i prijalo mi je što sam uključena. Bila sam važna 

sebi i bilo mi je važno sve što se tamo događalo. Kao da se nešto dogodilo i u meni samoj – neka 

promena. Moramo da ostanemo aktivni, pomislila sam i zajedno se borimo protiv nejednakosti i 

nasilja.  

Iskustvo mog prvog protesta bilo je dragoceno. Kao da sam dobila poruku da je važno da 

dignem glas i da učešće u takvim događajima predstavlja direktan ili indirektan doprinos 

pravima žena kao ogromnom delu društva. Taj dan za mene je bio ne samo manifestacija borbe 

žena i našeg integriteta, već i onoga što je moja suština, onoga što sam bila tada, što jesam i što 

ću biti u budućnosti.  
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Da, vredelo je 

Srela sam je samo jednom, u Nemačkoj. Imala je 20 godina, lepa, visoka, jakih crta lica brineta, 

puna energije i drugačije nije ni moglo osim da se zaljubi u momka lepog kao što je i ona sama. 

Slučajnost nas je dovela, mog muža i mene da ih sretnemo jednog hladnog zimskog popodneva 

u Berlinu. J. i njen dečko bili su prijatelji naših prijatelja.  

Tokom večeri i razgovora koji smo vodili, shvatila sam da je J. došla kao turistkinja u Nemačku i 

upoznala momka u kojeg se zaljubila i da su odlučili da žive zajedno. U Berlinu. Shvatila sam da 

njen dečko lagodno živi, da se bavi unosnim poslom i da je jasno da ih čeka dobar život pun 

ljubavi. J. mi je odmah postala nekako bliska, smatrala sam je ćerkom, počela sam da je mazim 

rečima koje su mi dolazile prirodno. Vratila sam se u Albaniju, meseci su prolazili, a ja više 

nisam imala kontakte sa J. Bio je novembar i dok sam šetala ulicama grada u kojem živim, srela 

sam naše zajedničke prijatelje. Upitala sam ih za par u Nemačkoj, rekli su mi da je J. postala 

majka. Moja reakcija je bila sreća. Zatražila sam i dobila sam njen kontakt kako bih mogla da je 

nazovem i da joj lično čestitam.   

Jedne subota, upravo sam završila ručak i sela da joj pišem. Čestitam joj, želim joj od srca puno 

sreće i lepu dalju sudbinu. Zamišljala sam kako mi odgovara, priča o svojim emocijama, o 

najlepšem iskustvu u životu žena, o sebi - jednoj mladoj devojci koja je postala majka. kako je 

zadovoljna i ispunjena. Rodila je ćerku, prirodno. Osećala sam da mi je ponovo blizu. 

Dok sam čekala da mi odvrati istim entuzijazmom, u redovima koje mi je pisala, pročitala sam i 

shvatila potpuno suprotno. J. više nije bila srećna i blistava kao toplo sunce onog zimskog dana 

kada sam je srela. Činilo mi se da je puna anksioznosti, neopisivo uznemirena, umorna od 

života i onoga što je proživljavala, a što je najgore, imala je posla sa nasiljem u svim njegovim 

oblicima. Njena ćerka je imala samo 40 dana, a između napora i poteškoća da joj bude dobra 

majke, morala je da se suoči i sa činjenicom da ju je partner (detetov otac) napustio. Pisala je 

kako je puna strepnje i beznađa, nije jela redovno i to se odrazilo i na devojčicu, koja je jako 

plakala. Ona lepa J. od pre godinu dana je izgubla entuzijazam, izgubila je sve...  

Mislila sam kako živi sama u tom hladnom germanskom svetu. Njeni roditelji su živeli na 

drugom mestu. U Nemačku je došla sa koferom stvari, da provede mesečni odmor i sa svojim 

pasošem. U Berlinu nije poznavala nikoga, nije znala ni lokalni jezik. Nije bilo nikoga u njenoj 

blizini, ko bi mogao da joj pruži podršku, najpre kao novopečenoj majci, a potom da ima lepu reč 

ili savet za celokupnu tešku situaciju u kojoj se nalazila.  
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Njen partner je sakrio njen pasoš (za slučaj da želi da napusti Nemačku), pretio joj da će platiti 

životom, a ako slučajno ode, nikada više neće videti ćerku. Svake noći je dolazio pijan posle 

ponoći, jedini kontakt sa J. bio je verbalno, psihičko i fizičko nasilje. Prestravljena, koliko i ja, J. je 

počela da plače, očajna, beznadežna i uplašena za svoj život, i posebno da će povrh svega da joj 

uzme  ćerku.  

U tom trenutku (sabrala sam se posle tog šoka), hiljadu misli mi je preplavilo glavu, mislila sam 

kako da pronađem rešenje u toj alarmantnoj situaciji i priteknem u pomoć svojoj J. putem 

telefona. Pokušala sam da je smirim, govoreći joj, da ne postoji ništa na svetu što bi je moglo 

odvojiti od njene ćerke. Da se više ne plaši i ne misli na ideju koja ju je živu gutala, svaki dan 

malo po malo....  

Rekla sam joj da mora da nađe advokata u mestu, u kojem žive njeni roditelji, to je njena 

porodica, mogli bi joj pomoći. I da prati i pridržava se, korak po korak, predloga advokata. 

Kazala sam joj da mora da ustane i da uprkos svim sranjima u svom životu smogne snage da 

počne dan na uobičajen i normalan način za nju, ali i za ćerku. Da se pogleda u ogledalu, što 

bolje može i da prepozna u njemu snažnu J. kakva je nekada bila, da počešlja svoju dugu lepu 

kosu, da se lepo obuče, da joj ne bude hladno, jer je još uvek porodilja i da doručkuje da bi njena 

devojčica imala dovoljno mleka da pije.  

Ne sećam se tačno koliko dugo sam toga dana razgovarala sa J., ali se sećam da sam počela pre 

nego što je sunce zašlo i da sam razgovor završila veoma kasno za večerom. Želela sam da joj 

pomognem, bar savetima i rečima, da se oseća bezbedno i da dobije snagu da reaguje u onim 

trenucima, u kojima je sve, prema njenim rečima, prekrivala tama.  

Tako sam svakoga dana počela, po 2-3 sata, da komuniciram sa J. Bili su to sati u kojima smo 

zajedno pronalazile nadu da će joj biti bolje i da će imati snagu da reaguje. Bili su to dani i 

meseci u kojima je J. u početku bilo teško da se vrati „u normalu“, ali je bila svesna da je 

promena već počela, iako malim koracima...  

Danas, J. i njena šestogodišnja ćerka A. žive same, bez prisustva „muža / oca“ koji je uništio san 

o porodici. Rastu zajedno, beskrajno srećne, i sa tom prelepom svetlošću koja ti dušu obraduje, 

kada ih vidiš i kažeš DA, vredelo je tada ... i uvek će posvećenost i podrška, ma kako nam se 

činila malom nekome značiti i  vredeti u toj mojoj malenoj, da bi bila duševna i moralna podrška 

bilo kome drugom ko će imati potrebe na ovom svetu.  

J. me zove svojim anđelom, a ja nju svojom ćerkom, koja mi je dala i prelepu unuku.  
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Otkrila sam svoj istinski poziv – aktivizam  

Sećam se prošlih godina, kada sam kao mlada zaposlena socijalna radnica mislila da ću 

promeniti svet. Tada nisam znala da se svet ne menja tako brzo. Nisam, međutim, bila svesna ni 

da sam aktivistkinja, koja će da se trudi, ne toliko da brzo promeni svet, već da da najviše što 

može, ali to je druga priča.  

Godina 2004. Radila sam za organizaciju, koja pomaže devojkama koje su bile žrtve trgovine 

ljudima. Bila je to moja druga godina rada i sigurno je sam bila pomalo u šoku od svih teških i 

bolnih ljudskih priča, koje sam slušala. Priča devojaka čija je jedina greška bila što su možda 

rođene na pogrešnom mestu i bile bliske sa pogrešnim ljudima. Jednog od naših uobičajenih 

radnih dana, gradska policija je u prihvatilište dovela  vrlo mladu devojku, možda od oko 23 

godine, moju vršnjakinju u to vreme. Bila je to devojka mirnog karakterom, slatkih crta lica. Na 

prvi pogled odavala je utisak neke svetlosti i čistote.  

Policija je zatražila da, kao predstavnica organizacije i dežurna socijalna radnica, budem 

prisutna tokom razgovora sa njom. To je bio redovan postupak u tom periodu, koji je zahtevao 

prisustvo socijalnih stručnjaka. Tokom intervjua / saslušanja, predstavnik Odeljenja za borbu 

protiv trgovine ljudima, postavio je, najpre, neka opšta pitanja. Onda je rekao: „Da ne gubimo 

vreme, reci istinu.“ Devojka kao da je počela da se plaši i da se koleba – više nije imala 

smirenost sa kojom je došla. Ali i dalje je ponavljala priču da je sa svojim verenikom i da je niko 

nije „iskoristio“.  

Tokom intervjua, čula sam ime osobe za koju je devojka rekla da joj je verenik. Odmah sam se 

umešala rekavši joj da poznajem tu osobu i da on nije njen verenik. Zbog nedovoljno iskustva u 

sličnim situacijama i bez previše razmišljanja, insistirala sam da kažem da znam ko je on i u šta 

je umešan. Ako joj je potrebna pomoć, mi bismo joj pomogli. Dovoljno je samo da želi. Sećam se 

da se tada zatvorila još više nego na početku; policajac takođe. Tišina, koja je nastupila 

prekinuo je policajac, rekavši da ćemo sutradan nastaviti rad.   

Sutradan, policijski kombi odvezao je devojku, za koju više nisam ništa čula. Kada sam upitala 

za nju, rekli su mi da ona ništa ne prihvata i da se protiv njene volje ona zakonski ne može držati 

u skloništu niti u policiji. Dugo vremena nakon toga nisam prestajala da mislim o toj devojci.  

Posle nekoliko dana, sreo me je drug iz detinjstva i rekao: „Imam poruku za tebe, od I. – nije 

očekivao da ćeš biti policijski „špijun“. Neće se baviti tobom samo zbog poštovanja koje gaji 
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prema tvojoj porodici.“ Bila sam šokirana, ne toliko zbog pretnji, koliko zbog strašne istine koju 

sam otkrila. Kako je policija mogla tako da postupi, kako su mogli da budu deo ovoga?!   

Brojne priče, događaji i razočaranja usledili su – nažalost, previše da bi se izbrojali. Ipak, taj 

početni šok ostao je ključni trenutak koji me je gurnuo dalje u aktivizam. U svetu u kojem se 

nijedna od nas, bilo devojčice ili žene, žrtve ili preživele, radnice ili liderke, nije osećala zaista 

bezbedno, kako smo mogle ostati ravnodušne? Od tada se moje suprotstavljanje nepravdama 

razvilo u oblik aktivizma – posvećenost koja možda neće brzo promeniti svet, ali nesumnjivo ima 

moć da promeni živote. 
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Sećam se da sam se prvi put susrela sa takvim narativom  

Bilo je to 1996., radila sam u Ministarstvu u Odeljenju „Žena i porodica“. Jedna organizacija mi 

je predložila učešće na obuci o temi „Borba protiv nasilja nad devojčicama i ženama u 

porodici“.  

Obuku su vodila dva inostrana trenera. Nakon predstavljanja učesnika i učesnica i dnevnog 

reda, počeo je razgovor, topao, kao među prijateljima. Razgovor je postajao sve življi, delili smo 

svoja iskustva i doživljaje. U jednom trenutku, obratila sam se jednoj od trenerica, pitajući je 

zašto je uključena u ovaj pokret i koji je motiv njenog angažovanja u njemu.  

Pogledala me je svojim prelepim plavim očima i rekla mi je da je bila žrtva zlostavljanja. U ranoj 

mladosti silovana je na ulici i tada je imala podršku porodice. Međutim, nakon tog događaja, 

njen otac, alkoholičar, video ju je kao svoj plen. U tom slučaju, ne samo da nije imala podršku 

porodice, već je naprotiv bila optužena za zavođenje muškaraca, čak iako je jedan od njih bio i 

njen otac. Kakva hrabrost ispričati tu tako bolnu priču, pomislila sam! Kakva snaga, koja je 

iskorišćena za borbu protiv nasilja!  

Tišinu koja se spustila među nas, prekinula je druga trenerica, koja je požurila da ispriča svoju 

priču:  

Živela je na selu. Bila je prvo dete među četvoro dece u porodici. Setila se da je nedelja za nju, 

njenu porodicu i sve meštane sela bila svečani dan. Nedelja je bila dan kada su se porodice 

radovale, doterivale i kitile za odlazak na nedeljni događaj u crkvi. Ljudi su se upoznavali sa 

drugim meštanima, razgovarali sa prijateljima i kolegama, rado prisustvovali misi, a zatim 

nastavljali da se druže i zabavljaju. Seoska crkva i njen sveštenik bili su dve najdraže stvari za 

meštane.  

Sećala se da ju je te proklete nedelje majka obukla i dala joj dozvolu da sama ide u crkvu. 

Obukla joj je roze haljinu, bele čarape i cipele. Kosu joj je uplela u dve pletenice i vezala sa dve 

roze trake. Pamti da je bila srećna, da joj se dopala haljina, da joj se dopalo kako je izgledala i da 

se radovala što ide na mesto koje daruje radost i raznolikost njihovom seoskom životu. Tako 

srećna, trčala je kroz žitna polja prelazeći put koji je povezivao njenu kuću sa seoskom crkvom. 

Žurila je na voljeno mesto, u dom vere i blagoslova...  
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U tom naletu, u crkvi se prva našla ispred seoskog sveštenika, koji ju je sa osmehom dočekao i 

pozvao je da mu priđe. Ona, dete od 7 godina, sa osećanjem zadovoljstva što ga sluša na 

nedeljnim misama, bojažljivo mu prilazi kao da ide Bogu...  

Nedugo zatim, sveštenik uzima njenu malu ruku, stavlja je pod svoju mantiju i primorava je da 

ga rukom seksualno zadovoljava. Bila je mala i nije razumela šta se dogodilo, ali pamti čudan, 

do tada nepoznati osećaj gađenja.  

Seća se kako je pobegla, kako je odjurila sa tog mesta koje nikada više nije videla. Bežala je 

istim putem, kojim je malopre prelazila sa zadovoljstvom i nevinošću deteta od 7 godina. 

Ugledala je svoju porodicu na čelu sa mamom i tatom, svi lepo obučeni i srećni kako joj idu u 

susret. Mrzela ih je, mrzela je svoju majku zato što je prvu spremila, mrzela je sestre i brata jer 

su bili mlađi od nje...  

Bio je to dan kada je podelila tajnu svog života. Bio je to dan kada se njeno detinjstvo 

poremetilo. Bio je to dan kada je odrasla neočekivano i nevoljno, kada se osećala drugačije od 

celog sveta. Bio je to dan koji je naterao da donese odluku: svoj život će posvetiti borbi protiv 

zlostavljanja devojaka i žena.  

Oduševila me je njena priča! Narednih dana pažljivo sam pratila svaku njenu reč i svaki pokret. 

Stalno je želela kontakt sa vodom. Pomislila sam da je to zbog onoga što joj se dogodilo. Možda, 

kada su joj ruke vlažne, uspeva da iz svog uma odagna taj odvratni osećaj kada je bila primorana 

da dodirne polni organ tog mrskog sveštenika...  
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Da li sam donela ispravnu odluku? 

Moja komšinica je često doživljavala nasilje od partnera. 

Jednog dana čula sam vrisku iz njenog stana. Razmišljala sam sta da uradim, da li da zovem 

policiju ili sama nesto preduzmem. Ipak, pozvala sam policiju. Osetila sam bes i ljutnju. Da li da 

udjem u stan ili cekam? Ušla sam ne razmisljajući. Šta cu tamo da zateknem?  

Scena je bila jeziva. Ona sedi, a on je udara i čupa. Nije gledao gde je udarao. U besu sam ga 

uhvatila i povukla. Dobila sam nadljudsku snagu, tako da sam ga odbacila. Dok sam gledala 

kako pada mislila sam da ce udariti glavom u stočić. Osetila sam strah da li sam ga povredila, 

šta da je udario glavom, zamisli da sam ga ubila. Zaledila sam se. Tako sam stajala izvesno 

vreme. Trgnulo me je zvono na vratima. Vidim on ustaje, ulazi policija. Pogledam komšinicu, 

koja je bila krvava i raščupana. Dajemo izjave. Njega odvodi policija.  

Sela sam i počela da se tresem. Preispitivala sam sebe da li sam ispravno postupila. Šta da sam 

ga ubila? Da li sam donela ishitrenu odluku? Bolje da sam sačekala policiju, ali da li bi ona bila 

živa? Bila sam u dilemi. Dugo mi je trebalo da shvatim da sam postupila ispravno, jer se i ona 

ubrzo razvela. 
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Deo treći: Lično je, takođe, političko 

Porodični ručak 

Taj porodični ručak neću nikada zaboraviti. Povod za okupljanje je bilo moje diplomiranje. 

Moja porodica, mama, tata i sestra su pozvali ujaka, ujnu, babu i dedu iz mamine porodice, 

nekoliko prijatelja. Otac je odrzao mali govor, zahvalio mi se. Mama je bila emotivna i pre nego 

sto je nešto kazala, malo je i zaplakala. Nisam ih izneverila, rekli su, mada nisu bili zadovoljni 

izborom moje buduće profesije. Po njima to je bilo nešto kao “stalno na putu i nikada kod kuće”. 

Moglo je to biti i tačno, ali ja sam htela baš tu retku profesiju. Volela sam putovanja, druge 

kulture, drugačije ljude i svet oko sebe. 

Onda sam ja ukratko opisala vreme koje sam provela u Beogradu. Sećam se, inače, da je mama 

plakala svaki put kada sam polazila za Beograd. To mi je bilo veoma teško. Studiranje, učenje i 

život u Beogradu nisu bili laki. Razni dogadjaji. I lepi, i ružni. Na smenu. Sada ne plačem kada se 

pozdravljam i rastajem. 

Usledio je mali aplauz, a onda su stigli i pokloni. Bili su razni: knjige, parfemi i neke sitnice. Moj 

deda, inače sveštenik, dao mi je koverat sa novcem. Možda je trebalo da ga kasnije otvorim? 

Nisam, otvorila sam ga pred svima. Unutra je bila jedna crvena novčanica, vrednosti kao sada 

ova! Znala sam da je deda uvek bio naklonjen ujaku i njegovom sinu. 

Otvorila sam koverat, zatvorila i pred svima izjavila: 

- Hvala deda, biće lepo kada prikupiš još malo para da pristojno počastiš unuku za diplomu. 

Svima je bilo neprijatno. Mama je uplakana ustala, a ostali gosti su sedeli prilično u čudu. Meni 

je bilo važno da izgovorim jasno i glasno ono što sam mislila, da glasam za sebe.  

Tako se i taj porodični ručak ubrzo završio. 

Ništa posebno, zar ne? 
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Želim da studiram. Želim da idem na more svake godine. Želim da putujem.  

Htela sam da budem arheološkinja. Sviđalo mi se i da studiram arapski jezik. To niko u mojem 

okruženju nije studirao. Ni istorija mi nije bila mrska. Na um mi je padalo i novinarstvo. 

Pre toga trebalo je da završim srednju školu. Kazala sam: „Gimnazija!“ „Molim?“ kazao je otac 

naslonivši laktove na sto. Bio u košulji zavrnutih rukava. Sijalica je bila tačno iznad njegove 

glave, a preko puta njega, obučena u crno, majka. Pomislih kako verovatno imamo neki smrtni 

slučaj u familiji, jer majka nosi crno kad neko umre. Sto za kojim smo sedeli se nalazio na 

sredini dnevne sobe, koju smo zvali kujna. Otac je ponovio: „Gimnazija? To nije loša škola“, 

nastavio je, „i ti voliš knjigu, to znamo. Drugi je problem. Ne znam da li ćemo imati dovoljno 

novca da te školujemo, jer ako završiš gimnaziju onda moraš da ideš na fakultet. Bolje je da 

završiš neku srednju školu.“  

„Naprimer medicinsku“, uskočila je moja majka, „pa posle možeš da studiraš i postaneš 

doktor.“ Moja majka smatrala je lekarsku profesiju vrhovnim i vrhunskim zanimanjem. 

Verovatno zato što je često išla kod lekara. Toliko često da sam ponekad mislila kako ona, u 

stvari, voli da ide kod lekara i voli da je bolesna, da je boli glava, da joj je muka i da joj se 

povraća. Ponekad je boli stomak. Majka kaže da ima problem sa živcima, zbog kojeg svake 

godine svi idemo u Bogutuvačku banju kod Kraljeva da se ona kupa u hladnoj vodi. Svesna sam 

da bi joj lekar u porodici stvarno značio. 

„Možeš da budeš doktor“, spremno prihvata otac, „zašto da ne?“. Mislim da bi i njemu značilo 

da imamo lekarku u kući, iako on to ne bi priznao. Jer i on ide kod lekara, pošto ga bole leđa. 

„Ako završiš medinsku školu, onda se zaposliš i posle studiraj koliko hoćeš, imaćeš sopstveni 

novac. Vidiš da mi nemamo para, a i bolesni smo i stvarno ne znam da li ćemo imati za tvoje 

školovanje.“ 

„Neću da idem u drugu školu, mislila sam gledajući ih, nikad neću da idem u drugu školu, hoću u 

gimnaziju.“ Svako ima pravo da ide u školu, u koju želi. „Hoću da idem u gimnaziju!“ kazala sam, 

„a posle ću da vidim šta ću da studiram. Možda ću biti lekarka, mada ne verujem. Ne znam još 

šta ću biti, možda pesnikinja, možda svetska putnica, volela bih da pitujem po svetu, možda 

budem novinarka“, kazala sam.  

„To baš i nije profesija za ženu“, kazao je moj otac, baš u trenutku kada se moja sestra, kojoj su 

tada bile dve godine probudila i gledala nas sa kauča u uglu. Imala je antene na glavi, ne stvarno 
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nego od kose i smejala se, od čega smo svi na trenutak zaboravila ozbiljan razgovor koji smo 

vodili do tada.   

„Je li, mala, šta ti želiš da budeš kad porasteš?“ pitala sam je.“ Imaš pravo da budeš šta hoćeš. 

Svi treba da imaju pravo da idu u školu u koju žele i koja im se sviđa, da studiraju ili ne studiraju i 

budu šta žele da budu.“ „Imaju, sine“, kazao je otac. Ponekad me je zvao „sine“. „Mi volimo što 

ti hoćeš da se obrazuješ, samo bismo voleli i da možemo to da obezbedimo. Zato želimo i 

mislimo da treba da završiš neku srednju školu pa posle studiraj koliko hoćeš.“ „Da imaš svoje 

parče ’leba“, kazala je majka. I ona i otac često negde izgube slovo h i govore „leba“. „Kad imaš 

svoje parče leba“, nastavlja majka, onda je to druga pesma. „Kakva pesma?“ pita moja sestra. 

„Druga“, kaže majka. „Kad neko ima svoje parče leba on ima slobodu, zato ti mi govorimo da je 

bolje da završiš neku  stručnu srednju školu, zaposliš se, primaš platu i onda ako želiš, 

studiraš“. Otac klima glavom na majčine reči i uzma sestru od nje.  

Ja znam, na kraju sam osmog razreda osnovne škole Branko Radičević u Bivolju, da mi nismo 

bogati. Nismo ni sasvim siromašni, ali nam nedostaje novac. Na more idemo retko i to preko 

tatinog preduzeća. Otac je član sindikata jer tako može da kupuje polutke nekog mesa. Telefon 

smo uveli prošle ili pretprošle godine. Ali, u đačkoj knjižici imam petice, razredna me hvali. 

Volim da čitam i pišem. Hoću da učim. Hoću da idem svake godine na more. Hoću da putujem.  

U septembru 1976. upisujem gimnaziju, a 1979. fakultet koji mi neće obezbediti diplomu 

lekarke.  
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Istrajala sam u odluci koju sam donela  

Iako nisam sigurna da je to bio prvi put kada sam se založila za ono što sam smatrala ispravnim, 

ipak ću navesti događaj iz 2011. godine, kada sam se upoznala sa momkom iz mog grada. 

Upravo sam se vratila kući sa studija, iz drugog grada, za zimski raspust, decembra 2011.  

Iako je veza bila na početku, moj partner i ja planirali smo zajedničku budućnost. Dok smo pili 

kafu, diskusija je stigla i do braka. Oduvek sam mislila, kada se udam da ću zadržati prezime 

mojih roditelja. Nisam, dakle, htela da menjam prezime, ali me je zabrinjavala mogućnost da 

moj partner neće prihvatiti tu činjenicu.  

Kada smo jednom razgovarali telefon, glasno sam mu rekla šta mislim (da neću hteti da 

promenim „devojačko“ prezime i uzmem muževljevo), pogled mi se susreo sa dva iznenađena 

oka ispred sebe. „Još je prerano“, rekao je, „Odlučila sam i odredila sam“, nastavila sam, 

pokušavajući da ga isprovociram, da bih čula njegovo pravo mišljenje o toj temi. Spustio je 

slušalicu.  

Kada sam došla kući, ponovo sam pokrenula isti razgovor sa mojim tatom. Potičem iz obične 

porodice, sa roditeljima koji nisu mnogo konzervativni, ali nisu ni mnogo liberalni. U mojo 

porodici, moj otac je uvek radio napolju, van kuće, dok je majka jedina bila zadužena za brigu o 

deci, hrani i svemu ostalom u vezi sa kućom i porodicom.   

Kada je tata čuo moju ideju da ne menjam prezime, uplašio se, iako je to bilo nešto što će se, 

ako se dogodi, dogoditi u budućnosti. „Ko ti je ubacio ove ideje u glavu“, upitao me je. „Moderna 

velika ti“. „Ko zna šta tvoj momak misli o našoj porodici. Saberi se“.  

Iako me je brinula reakcija partnera, pravi šok za mene bile su očeve reči, gotovo da sam  

izgubila nadu da ću moći da živim kako ja želim. U diskusiju se uključila i majka, kojoj se ta tema 

učinila „smešnom“ i „deplasiranom“. Kazala je kako se i ona u početku jedva navikla na 

muževljevo prezime, a onda je dobila dete i više nije bilo problema, nije o tome ni mislila.  

Ova diskusija nikada više nije pokrenuta između mog partnera i mene. 2021, odlučili smo da se 

venčamo i otišlo smo u kancelariju matičara. Pitanje prezimena i dalje mi je bilo važno i nisam 

se predomislila. Međutim, s druge strane, smatrala sam da je to lep dan za nas oboje i nisam 

želela da ga pokvarim.  
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U 10 časova, u Matičnom uredu bili smo moj partner i ja, zajedno sa svedocima (moj prijatelj i 

njegov prijatelj). Nakon rutinskih pitanja koje zahteva proces sklapanja braka, matičarka nas je 

upitala da li ćemo zadržati svoja prezimena ili uzeti / dodati novo prezime.  

 „Svako će zadržati svoje prezime“, odgovorio je moj suprug. Koliko god se to nekom drugom 

činilo beznačajnim, osećala sam se srećno. Poslednjih dana, desile su se mnoge promene i 

mnoge stvari u mom životu, ali ovo je ostalo važno. Tata je, otprilike dve nedelje kasnije, kada je 

video moj novi pasoš, saznao da nisam promenila prezime. Sećam se da me je ponovo 

kritikovao podsećajući me da ću uskoro dobiti ćerku (bila sam u devetom mesecu trudnoće) i da 

se ona neće prezivati isto kao ja.  

Moj otac je, inače, i dalje nastavio da se pita, odakle su došle ove „moderne“ ideje.  
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Bila sam odlučna da se odbranim  

Moje zalaganje za samu sebe i ono što sam smatrala ispravnim dogodilo se tokom prvih radnih 

dana na poslu. Prvo radno iskustvo stekla sam sam tokom studiranja, daleko od rodnog kraja. 

Radno okruženje činile su uglavnom žene i nekoliko muškaraca. Nakon upoznavanja sa 

koleginicama i kolegama, počela sam polako da “ulazim u posao”. Pošto sam bila iz drugog 

mesta, jedan kolega je svaki dan zbijao šale na račun mog rodnog kraja, što je meni bilo 

neumjesno i jako mi je smetalo. Znala sam da i njegovi korijeni potiču iz mog kraja. Prolazili su 

dani, on je uvek radio istu stvar. Zbog moje tihe prirode, dugo sam tražila adekvatan način da 

mu “pametno” odgovorim. 

Nisam htela da budem kao on. Nisam mogla da vičem na njega, niti sam htjela i mogla da 

mjenjam svoj karakter i svjetonazor radi njega. Sa druge strane, bila sam odlučna da nađem 

način da odbranim sebe. Tražila sam dokaz, nisam htjela da moje suprotstavljanje bude samo 

isprazna diskusija. Dok sam tragala za potrebnim informacijama, bodrila sam samu sebe 

narodnim poslovicama, kao što su ”strpljena – spašena”, “tiha voda breg roni”…. itd.  Tokom 

mog istraživanja, on je i dalje nastavljao svoje “šale”.  

I jednog dana, konačno, pronašla sam ono što mi je bilo potrebno. Bila sam jako srećna. Pozvala 

sam ga da dođe do mog radnog stola. Pokazala sam mu dokument, u kojem je stajao podatak, 

kojim se moglo potvrditi njegovo pravo porijeklo, odnosno da je i on iz istog kraja kao i ja.  

Nikada neću zaboraviti njegovo zaprepašćeno lice, u trenutku mi ga je bilo nekako i žao. Ali 

mislim da sam ga postavila na mjesto koje zaslužuje i da će ubuduće, prije nego li pokuša 

ponovo da zbija neumjesne šale s nekim, više puta da razmisli. Zato mislim da sam uradila 

ispravnu stvar.    
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Posvećena sam uklanjanju rodnih barijera i zalaganju za ravnopravnost  

Ne sećam se koliko sam imala godina, ali ne više od 6. Majka mi kaže da operem bratove 

čarape. Pitam majku zašto da perem čarape koje nisam ja nosila, zašto ih moj brat sam ne 

opere. Majka mi, uz malo nestrpljenja, ali sa puno sigurnosti, objašnjava da kućni poslovi 

pripadaju devojkama i ženama, da je njihova dužnost da vode računa o higijeni, hrani i o svemu 

što se tiče nesmetanog održavanja kuće.   

Po mom mišljenju, čak i nakon njenog objašnjenja, to nije imalo smisla. Kažem joj da mi se to ne 

čini fer; svako treba da pere svoje čarape, ja svoje, brat svoje. Mamino nestrpljenje raste. Kaže 

mi da sa ženama i muškarcima tako stoje stvari, poslovi su podeljeni i obaveze među njima 

definisane tako da muškarci imaju svoje a žene svoje poslove i obaveze i što pre to shvatim, 

bolje za mene. I kaže mi da dokle god živim sa roditeljima i braćom, moram da čistim, perem i 

ispiram, a kada se udam moraću isto to da radim za muža, decu i druge članove porodice.  

Uprkos samopouzdanju sa kojim se majka trudila da govori, njene reči u mojoj glavi i dalje nisu 

imale smisla. Stalno sam postavljala pitanje „zašto“, „zašto je ovako?“, „ko je to odlučio?“ 

„kada je odlučeno?“. Majka je ponovo pokušala da mi „objasni“ „Prirodni poredak stvari“ - 

frazom: Kazala mi je: „Prestani da pričaš i postavljaš pitanja, kad porasteš, razumećeš, sad idi i 

uradi šta sam ti rekla“.  

Odgovorila sam joj da neću da operem bratu čarape, ako želi neka ih sam opere ili neka ih da 

drugom bratu, ja to neću raditi. Razgovor sa mamom je završen praktičnim časom po metodi 

„ako nećeš milom, moraćeš silom“.  

Tada nisam znala da će to biti prvi, ali ne i poslednji put da ću se suočiti sa svojom unapred 

određenom, besmislenom i nepravednom ženskom ulogom u društvu. Kao devojčica stala sam 

ispred nepravde i ne pomeram se. I danas sam posvećena borbi za razbijanje rodnih barijera i za 

ravnopravnost.  
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Donela sam čvrstu odluku da ne nastavim da živim u takvim okolnostima  

Običan dan, kao i svaki drugi dan. Imala sam samo 9 godina. Otac mi se obratio ljutitim tonom i 

sa fanatizmom koji ga karakteriše već dugo; govori mi da ne nosim majicu na bretele kao pre, 

nisam više mala i to ne izgleda dobro na meni, počinjem da se “razvijam”. Zbog običaja kojih 

smo se pridržavali kao romska porodica i odrastanja u konzervativnoj sredini, moj otac je imao 

agresivan temperament i nije nam dozvoljavao da uživamo i živimo svoje detinjstvo.  

Očeva reč je bila zakon u kući i nisam se opirala, jer sam brinula za majku, koju je otac često i 

fizički maltretirao kriveći je zbog mog “ponašanja”, koje mu se nije dopadalo.  

Takvi i slični događaji bili su uobičajeni u mojoj porodici u vreme mojeg detinjstva ako se nešto 

tako uopšte može nazvati detinjstvom. Bila sam puna revolta i borila sam se. Da bih preživela u 

svetu kojim sam bila okružena, uspela sam da završim obavezno osnovno obrazovanje. Moji 

roditelji su se razveli i ja sam bila sam prinuđena da brinem o bratu i sestri, koji su bili mlađi od 

mene.  

Odolevajući sve vreme teškoćama i žrtvama sa kojima me je život suočio, odlučila sam da više 

neću tako da živim. Postavila sam sebi cilj da nastavim obrazovanje i završim školu. Htela sam i 

da pomognem sestri i bratu, da i oni završe školu. Želela sam drugačiji život za nas, nikada 

nisam težila da imam sličnu priču kao što je priča naše porodica, ili naših roditelja, koji nam nisu 

dali najbolji primer, jer su sputavali mnoge naše želje.  

Uvek me je proganjao unutrašnji nemir, vodila sam rat sa samom sobom da se odupirem 

onome kroz šta prolazim, ne dajući se pred teškoćama i izazovima koje sam imala. Na kraju 

srednje škole, koju sam uspešno završila, imala sam jednogodišnju pauzu u školovanju, sedela 

sam kod kuće pošto nisam imala finansijskih mogućnosti da pohađam fakultet, kao ni 

informacije kome i gde bih mogla da se obratim za pomoć.  

Nasumično pretražujući na društvenim mrežama sebi slične osobe, koje nisam ni poznavala, 

vidim neke objave na Fejsbuku koje su govorile o neformalnoj grupi studenata koji su se borili za 

prava romske i egipćanske zajednice u Albaniji.  

Ostvarila sam prve kontakte sa njima, delili smo iste i / ili životne priče. Pridružila sam se toj 

grupi, koja mi je život zauvek promenila na bolje. Više nisam bila sama u svojoj borbi, u svojim 

naporima da se borim protiv diskriminacije i da idem napred.  
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Posle izvesnog vremena, stekla sam pravo da studiram u oblasti društvenih nauka. Završila sam 

studije sociologije i već sam veliki deo svog vremena posvetila aktivizmu za zaštitu ljudskih 

prava i borbi za više prava žena i devojaka u našoj zemlji, i to uglavnom iz romske i egipćanske 

zajednice.  
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Svakoga dana nastojim da se zaokupim različitim aktivnostima  

Dan, koji ne mogu da zaboravim. Daće Bog da se nikad više ne ponovi. Bio je mart, nestrpljivo 

sam čekala da se moje zdravlje popravi i sve bude kako treba. U međuvremenu, nastavljala sam 

da živim sa bolom jer nisam imala snagu da započnem kontrole i preglede.  Prolazili su dani, 

sati, nedelje i meseci, a ja sam i dalje držala u sebi to “nešto” što me je svakodnevno ubijalo.   

Najzad sam donela odluku, istina nevoljno, da odem kod lekara i obavim pregled. Već na prvom 

mamografskom pregledu otkrila sam ono, što me je zapravo mučilo skoro više od godinu dana. 

Rezultat je bio baš kakav sam i mislila da će biti i od kojeg sam strepela. Imala sam rak na dojci. 

Pomislila sam da je kraj, da se moj život završava i da nema nade. Uprkos tome, trudila sam se 

da porodicu i prijatelje poštedim bola.  

Došao je trenutak kad sam odlučila da se podvrgnem operaciji. I dalje sam, međutim, strepela, 

pitala se da li je ta odluka ispravna, plašila sam se. Na kraju sam bila, ipak, zadovoljna, verovala 

sam da će operacijom bolovi prestati i da ću ozdraviti.  

Kako sam se samo razočarala! Pet meseci nakon prve operacije, morala sam na još jednu, 

tumor je bio i na drugoj dojci. Moje emocionalno stanje je nastavljalo da se pogoršava jer sam 

prolazila kroz užasno teške trenutke, iako sam se svakodnevno trudila da se zaokupim različitim 

aktivnostima, da ne dozvolim crnim mislima da me obuzmu i da moja porodica što manje bri 

Mogu da kažem da nikada nisam odustajala, uprkos tužnim i često obeshrabrujućim vestima o 

drugim slučajevima ove bolesti. Sudbina je htela da budem okružena ljubavlju, porodicom, 

prijateljima, kolegama, što je za mene bilo dobro.  

Nema ništa teže nego napisati priču sa dubokim, snažnim, davnim sećanjima o tako osetljivom, 

derisive delu mog života.  

Volela bih da se ovde priča završava, a ja da uživam u punom zdravlju.  
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Moj prvi korak ka nezavisnosti  

Moji roditelji su bili na odmoru u I. O nama, deci, brinula je baka. Najstariji brat imao je 18 

godina, drugi 16, ja 14, sestra 12. Bila je letnja noć, svadba u komšiluku, u to vreme po mladu se 

išlo u kasnim večernjim satima. Moja sestra i ja, kao mlade djevojke, morale smo od bake da 

tražimo dopuštenje da ostanemo napolju da čekamo nevestu i baka nam je dozvolila. Družile 

smo se i ćaskale sa devojkama iz komšiluka.  

U neko doba, jedna od njih je nas ostale pozvala na čaj. Sedele smo, pile čaj, razgovarale i 

smejale se. Jednostavno, uživale smo. Odjednom se na vratima pojavio jedan od naše braće, 

onaj koji je imao 16 godina i kazao meni i sestri da idemo kući. Odbila sam i rekla da imamo 

dozvolu od bake. Ali, brat je, kako je bio stariji od nas i u pubertetu, verovatno želeo da izgleda 

odraslo i autoritativno i nije odustajao. Sestra je krenula i ja za njom govoreći bratu da ću da 

kažem baki i ocu, kad se vrati, da nas je oterao na silu.  

I stvarno, kad smo stigli kući, ispričala sam baki šta se dogodilo. Ona nam, u želji da ne 

doprinosi dodatno postojećim nesuglasicama, nije dozvolila da se vratimo kod drugarice, ali je 

obećala da ćemo kada dođe nevesta da idemo zajedno da je vidimo. Tako je i bilo.  

Nisam zaboravila da, kad su se roditelji vratili sa odmora, ispričam ocu o nepravdi koju smo 

sestra i ja doživele od brata i kako smo se lose osećale pred prijatlejicama. Otac je pozvao moju 

braću kod sebe i rekao im da za njegove ćerke niko nije odgovoran osim njega i da niko ne treba 

da traži od njih da mu polažu račune.   

Tako sam ja napravila prvi korak prema svojoj nezavisnosti i odbacivanju svake vrste nepravde.  
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Nije svaka odluka koju donesemo prava  

Bio je 28. novembar 2015., kada sam se potpuno slomila, jer se život koji sam živela pokazao 

kao najveća laž. Bila sam majka dvoje divne dece i verovala da imam savršenu porodicu. Onda 

sam dobila telefonski poziv od prijatelja, koji je radio u bolnici “R.T.". Vest koju sam čula od 

njega me je zapanjila. Uništila je svaki atom moje snage, uništila je moj san o svetloj 

budućnosti, koji sam sanjala za mene i moju decu.  

O čemu je bila reč? O tome da je moj tadašnji muž bio u bolnici i prisustvovao abortusu “svoje 

djevojke”. Sela sam u auto i odvezla se do njega, da ga pitam zašto i kako je to moguće iako bi 

mi bilo lakše da sam propala u zemlju. Otvorila sam vrata sobe u kojoj se on nalazio, želeći da 

kažem svašta, ali reči nisu izlazile. Nisam imala snage da govorim. Suze su tekle. Zalupila sam 

vrata. On je izašao za mnom: „Stani, nije onako kako izgleda!” Nisam stala. Odjurila sam kući, 

ne želeći da slušam njegove beskrupulozne laži i izgovore.  

Pala je noć i znala sam da se moram suočiti sa onim što se dogodilo. Kada se moj muž, posle 

izvesnog vremena, valjda u nadi da ću se smiriti, pojavio, imala sam utisak da mi je nestalo 

suza, nisam imala ni mrvicu snage niti ljubavi za njega. Pogledala sam ga i upitala: “Kada si 

počeo da me varaš?!” – “Nije onako kako si videla”, kazao je. Nastavila sam: “Molim te, ako se 

bojiš Boga, reci mi istinu”. Rekao je: “Obećaj mi da me nećeš ostaviti”.  

– “Kaži mi pa ćemo vidjeti”.  

- “Za vreme dok nisi bila ovdje.”   

– “Zašto?!”  

– “Mi smo muškarci, a muškarci imaju potrebu za ženama. Hoćeš li me ostaviti?”  

– “Kad razmislim, reći ću ti”.  

Izašao je iz sobe, ja sam ostala u mraku razmišljajući šta da radim. Izašla sam na balkon, 

pogledala gore u nebo i pitala se gde sam pogrešila. Mislila sam da nakon svih žrtava koje sam 

podnela za njega, nakon tolike posvećenosti ne zaslužujem takav udarac. Ljubomorno i sa 

poštovanjem sam čuvala svoju porodicu i bila ponosna na njega što je veran muškarac. Bol mi 

je ponovo obuzela dušu, opet sam počela da plačem dok su mi misli išle prema deci, 

novorođenom sinu od devet meseci i kćerki, koja će u decembru napuniti dve godine. Duboko 
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sam udahnula i rekla da ću se žrtvovati za njih jer svako dete zaslužuje da ga odgajaju oba 

roditelja. Odlučila sam da ostanem i to mi se činilo ispravnim.  

Pokazalo se da baš i nije bilo. Nakon svih obećanja da me neće više varati, ponovo je to uradio 

posle šest godina i tada sam odlučila da se zauvek rastanem od njega.   

Prevara u braku je kao pukotina na dragocenoj vazi, čak i ako se popravi, ožiljci ostaju zauvek.   
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Odavno sam se navikla na bol  

Period, težak da pomisliš, još teži da preživiš. Ponekad je život toliko nemilosrdan da uništi i 

najljepše snove. U životu, čak i snovi koštaju. Da budeš žena košta. Da, da, košta mnogo snage i 

truda, ponekad traži i žrtvovanje. Ali biti žena je i blagoslov.   

Bila je to zima koju neću zaboraviti hladna, oštra. Januar, godina 2016. Sa stomakom u kojem je 

disalo živo biće, lutala sam hodnicima bolnice u nadi da ću ostvariti svoj san. San, za koji sam 

se molila punih pet godina, nečujnom molitvom i nečujnim plačem svaki put kada bih čula dječiji 

glas, čak i onda, kada bih na policama marketa videla da se prodaju pelene za bebe. U meni je 

rastao novi život za koji mi ljudi u bijelom mantilu nisu davali nadu da će opstati.  

Ledeno vreme, nezapamćena hladnoća. Stari, sivi auto na benzin koji je jedva palio, te zime je 

krenuo iz podijeljene M. u prijestonicu, navodno zato što je tamo medicina naprednija. Iako je 

izgledalo snažno i mirno, na licu svog muža vidjela sam suze kada su me odveli lekari i kada 

smo potpisali saglasnost za prinudni prekid moje trudnoće. Morala sam se prije vremena 

poroditi, navodno za moje dobro, jer se plod koji je rastao u meni nije razvijao.  

Koliko je život okrutan! I to što mi pripada htio je da mi uzme.   

Velika hladna i čista operaciona sala. Pomislila sam kako je ova bolnica prava kasapnica.  

“Sjedite uspravno, gospođo, treba da uradim anesteziju”, obratio mi se doktor dubokim 

glasom.   

Nekoliko medicinskih sestara su mi šarale po stomaku, a drugi doktor me je sekao skalpelom.  

“Da li te boli", upitao me je.   

“Hoćete li prestati da siječete stomak ako Vam kažem ne?” – pitala sam kroz suze.   

“Odavno sam navikla na bol, još kada si me položio na ovaj bolnički krevet, kada si mi rekao da 

želiš da mi prekineš san i optužio me da sam ja kriva jer je plod prestao da se razvija u utrobi, 

optužio si me čak i zato što je borben i što je još disao”, nemo sam i dalje odgovarala 

doktoru. „Odakle Vam uopšte ideja kako sam ja to sačuvala ovaj san, koliko  se brinula, i kako se 

hranila. Vi, ljudi u bijelom, što zabadate svoj nos u djelo Božije! Pustite, tako Vam Boga, Vi 

nemate pojma o bolu!”  
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Dok su mi suze tekle, a optužbe se gomilale u grlu, tamo dole se začuo dječji plač.   

“Jel’ čuješ?!” – obratila mi se sestra prekidajući moje neme optužbe.  

Bilo je 9:50.   

Da, da, tog hladnog januarskog dana! Bog je stvorio čudo, jer čak ni vaga nije mogla pokazati 

tačnu težinu.   

“1.100 grama. Ne, ne 1200 grama”.   

“Jel to moja beba?!”  

“Da draga, tvoja beba!”  

“O tako vam jednog Boga, da li ima dvije ruke i dvije noge?”  

“Da da, dijete je kao sva druga djeca, samo što je kilaža mala. “ 

“Oh, moja noćna moro”, pomislih. “Ti kojeg su htjeli da prekinu na pola, ti moje čudo.” 

Gledam u staklenu kutiju unutar koje rasteš. Bijela sonda u ustima kroz koju prolazi neka 

tečnost koja dopire do tvoga želuca. Bio si živ.  
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Odlučila sam da budem sposobna da kreiram sopstvenu realnost 

Ujutro ustanem, čistim, završim doručak i spremim se za posao. Počinjem organizovati dan 

spiskom stvari koje moram završiti i vidim, zauzeta sam skoro do večeri, a kad dođe veče moram 

nešto spremiti za sutra. Jedan posao je kod kuće, a drugi je na terenu. Tako izgleda svaki moj 

dan, prezauzet, dan koji ne dozvoljava mnogo socijalizacije ili da budete sa ljudima koje želite 

da imate u blizini. Čini se da rutina gasi radoznalost i volju da se uradi nešto novo. Tako mi 

prolaze dani, mjeseci i godine.  

Počinjem da se žalim da tako više ne mogu da živim, ne mogu da radim jer to nije zdravo za 

mene. Nisam stizala čak ni da osetim po koji sunčev zrak tokom dana. Vrijemenom, stvari su se 

promenile. Postajala sam manje zauzeta i stigla do mjere da nisam imala šta da radim, osim da 

se brinem o sebi.  

Prvi mjesec mi se činio jako dobrim i zanimljivim zato što sam mogla izaći i uživati na suncu, 

kuhati, reorganizirati stvari u svojoj kući, imati više vremena da provedem sa porodicom, zaista 

sam uživala. Drugog mjeseca počela sam tražiti posao. Bezuspešno. Prošla su još četiri 

mjeseca. Ništa. Počela sam da sumnjam u sebe, gubila samopouzdanje, mislila da sam 

bezvrijedna. Prestala sam da izlazim napolje da se sunčam, jer sam imala sve vrijeme svijeta za 

to. Nisam se družila sa ljudima jer su svi koje sam sretala imali isto pitanje: “A ne radiš, jel? Zar 

još nisi našla posao?” 

Te riječi su dodatno pojačavale moju tugu i frustraciju. Probala sam da nešto promenim. Da 

pročitam neku knjigu, nešto pozitivno, da posvetim punu pažnju stvarima koje inače većina nas 

uzima zdravo za gotovo i da budem zahvalna na blagoslovima koje sam imala. Počela sam da 

uviđam da sam pametna, da sam kreativna, da umom i rukama mogu da stvorim šta god 

poželim. Bila sam zahvalna na zdravlju i poklonu što sam živa. Tražila sam dobro u ljudima koji 

su me okruživali, zanemarujući ono što mi se ne sviđa. Shvatila sam da sama kreiram svoju 

stvarnost i način na koji pristupam izazovima ili problemima.   

Kada sam stigla do nivoa da sam u miru sa sobom, počela su se otvarati mnoga vrata, novi 

poslovi, nove mogućnosti, nova prijateljstva i mnoge, mnoge stvari koje nisam ni očekivala. 

Kada čovek sebe stavi na prvo mjesto i vodi računa o sebi kao da brine o svom djetetu, 

naprimer, može da prevaziđe granice i postigne ono što želi. 
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Volim ovako da se oblačim i nastaviću to da radim 

Bila sam tinejdžerka tokom sedamdesetih godina prošlog veka, u vreme kada je na modnoj 

sceni bila popularna “Twiggy”. Engleska manekenka, veoma, veoma mršava - tanana. Moja 

starija sestra je tek krenula na fakultet - prva studentica u porodici. Ja sam još pohađala srednju 

školu. Otac je bio pedagog. Imao je razvijen dar za pripovijedanje, sva djeca u porodici su ga 

voljela zbog toga. Naša kuća sa balkonom podsećala je na staru tursku gradnju, sa velikim 

dvorištem za gradske uslove, koje je na neki način bilo podijeljeno na dva dijela. Kuća se nalazila 

u gornjem dijelu dvorišta i bila je povezana sa drugim dijelom dvorišta, ako se ne varam, sa pet 

stepenica. Stepenice su bile od ravnih kamenih ploča.  

Čini mi se kao da je danas bilo, toliko mi je jasna slika u mislima, kada je dan prije nego što je 

moja sestra otišla u P. na studije i iznajmila stan sa drugaricom, otac pozvao nju i mene da 

sjednemo i razgovaramo.  

Počeo je da “priča” sa mojom sestrom, zapravo da joj drži “predavanje” o novom životu koji je 

započela kao studentica, o poteškoćama, susretima sa nepoznatim ljudima iz različitih krajeva, 

različitim ličnostima, itd. U neko doba, otac se okreće prema meni i pita me zašto imam tako 

kratku haljinu. „Nije li vrijeme za malo dužu, kaže, sada si u srednjoj školi, pogledaj sestru“, 

rekao je, „kako je dobro i pristojno obučena.“ Moja sestra je, takođe, nosila haljine iznad 

koljena, ali ne tako kratke kao ja. Uistinu sam nosila mnogo kratko, sviđalo mi se to i osjećala 

sam se dobro. To sam glasno i kazala: „Meni se ovako sviđa i nastaviću da nosim kratke haljine”. 

Videlo se da je otac bio iznenađen mojom smelošću, ali nije rekao ništa. Starija sestra je 

pokušala da „spasi” stvar: „Tata, vjerujem da će uskoro sama uvidjeti šta treba da radi i da će 

sama početi da nosi duže, vrijeme čini svoje.”  

I tu se naš „razgovor” završio. Moram da kažem da se nisam osjećala dobro, jer sam 

„uzvratila” ocu, sa kojim sam imala posebnu vezu, u porodici su me zvali „tatina djevojčica". 

Nakon nekoliko godina i ja sam, kao i moja sestra, počela studije u Prištini. Volela sam 

matematiku i fiziku i odlučila sam da studiram elektrotehniku na Tehničkom fakultetu. Na tom 

fakultetu studiralo je vrlo malo djevojaka, računalo se da tehnika više interesuje muškarce.  

Jednog dana, nakon završetka nastave, kada sam ustala da izađem iz amfiteatra, u kojem je 

držana većina predavanja, moje kolege u sali su počele da zvižde. U amfiteatru sam inače, za 

razliku od ostalih devojaka, obično nosila farmerke, jer sam zahvaljujući starijem bratu, uvijek 

imala farmerke i to prave, iz Italije. Tog dana, međutim, bila sam obukla lijepu, prilično kratku 
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plavu suknju sa tufnicama. Kada sam začula zvužduke, setila sam se razgovora sa ocem. I od 

tog dana Twiggy sam zamijenila za Chanell. Nisam to uradila jer sam bila primorana na to, ali se 

zaista nisam osjećala dobro slušajući zvižduke koji su me pratili.   

Mudra izreka kaže „Kakve okolnosti - takav razgovor”.  

Zaista, od te `75-e pa na dalje počinje više da se nosi midi dužina, pa sam se priklonila trendu. 

Moj stil odijevanja se promijenio. Ipak, bila sam ponosna što sam se suprotstavila ocu iako je 

poštovanje prema njemu bilo izuzetno. Zauzela sam se za sebe i taj gest prepoznajem sada kao 

prvi svesni znak mog feminizma.  
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Talas pobune koji je rastao u meni naterao me je da reagujem  

Bila je 1993. Sećam se, tek sam napunila 18 godina i, kao i svi mladi ljudi na kraju srednje škole, 

trebalo je da odlučim kuda na sudije. Bila sam dobar đak, uspešna u  školi i mogla sam da 

biram. Potraga za visokim studijama mogla je da se nastavi samo u prestonici, jer u mom gradu 

nije postojao univerzitet. Čak i da postoji univerzitet u mom gradu, odlučila sam, otići ću u 

prestonici, jer mi je bio san da tamo živim nekoliko godina. I pored toga što se moji roditelji nisu 

slagali sa mojim izborom predmeta studiranja: socijalni rad, uvek su me podržavali da nastavim 

studije, bez obzira u kojoj zemlji.  

Sećam se, da je u to vreme opšta politička situacija u zemlji bila nestabilna i da je zemlja tek 

ušla u period tranzicije iz totalitarnog u demokratski sistem i bilo je mnogo protesta, nasilnih 

incidenata i društvene neizvesnosti.  

U mojoj porodici, ja sam starija od dve sestre, roditelji su često bili zaštitnički nastrojeni prema 

nama, više nego što bi trebalo, verovatno i zbog društvene nesigurnosti. Uprkos tome, uvek su 

nas ohrabrivali da postanemo svoje „dame“, da učimo, da nastavimo visoke studije i 

postanemo samouverene i samostalne u životu. Nastavak srednje škole nije bio upitan, ali je 

studiranje bilo nešto što je dodatno usrećilo mene i moju porodicu.  

Potičući iz okruženja i porodičnog života iz komunističkog perioda, proširene porodične veze i 

dalje su bile jake. Sećam se, da su u to vreme, iako na ulazu u drugi, nepoznati sistem, te bliske 

veze i dalje nastavljene, porodice su bile veoma otvorene prema rođacima i njihovim 

porodicama, imali smo porodične posete prijatelja i rođaka. Razgovaralo se o svemu u vezi sa 

porodičnim životom, problemima, izazovima. Tokom poseta prijatelja i članova porodice, mi, 

ćerke porodice, nismo bile mnogo uključivane, već uglavnom roditelji, a i naše učešće u 

diskusijama bilo je vrlo sporadično.  

Baš u to vreme, kada smo u porodici raspravljali o izboru mog fakulteta (uopšte nismo 

razgovarali da li ću nastaviti fakultet li ne, to je već bilo odlučeno), moj rođak je došao da nas 

poseti i, kao i uvek, događao se ritual diskusije. Razgovaralo se o nastavku studija i moji roditelji 

su mu s ponosom kazali kojom granom sam odlučila da se bavim. U tom trenutku, moj rođak je 

začuđeno slušao i rekao mom ocu, da li zaista misli da može da pošalje ćerku u prestonicu, da 

živi i nastavi školovanje sama, u ovoj situaciji. I onda je nastavio da govori, da nikada nije 

pomislio da pošalje svoju devojčicu u drugi grad. Prema njegovim rečima, za devojku je bilo 
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opasno da živi sama, jer se mogu desiti neželjene stvari i možda, umesto da bude nešto dobro, 

to može doneti nepoželjne posledice u životu devojčice.  

Sećam se kako su moji roditelji na trenutak bili zapanjeni, možda nisu očekivali da neko, ma 

koliko blizak, može da se  umeša i, još više, da razmišlja na takav način dok su oni ćutali. Sedela 

sam na sofi i počela sam da se osećam loše slušajući ga. Sedela sam na kauču i počela da 

osećam nelagodnost dok sam slušala te reči. Talas pobune me obuzeo, nateravši me da 

reagujem. Iako smo često razgovarali sa roditeljima i našim društvom, nedostajalo mi je 

iskustvo da se suprotstavim i govorim o stvarima koje sam smatrala nepravdom, posebno sa 

starijima od sebe. Želela sam da reagujem! Moj pogled je ostao uprt u roditelje, izražavajući 

moju tihu pobunu. U tom trenutku, moj otac je ljubazno uzvratio rođaku, rekavši mu da je 

veoma pogrešio što je tako razmišljao, jer je škola pravi put za budućnost dece, bilo dečaka ili 

devojčica, pa čak i roditelja (kada imaju sredstava za izdržavanje dece). Roditelji ne bi trebalo da 

to sprečavaju, jer bi to uticalo na budućnost dece. Osećala sam se veoma dobro, jer je moj otac 

dao glas mojim mislima, a pobuna u meni je tako dobila krila krila.   

Diskusija se nastavila, a rođak je da bi bio što ubedljiviji, pričao i priče koje je čuo, kako su 

devojke koje žive same u drugom gradu, u ovakvim situacijama, promenile način života itd, itd. 

Nisam više mogla da ćutim i rekla sam mu, da se te neželjene stvari retko dešavaju devojkama 

koje se  uče i podstiču da odrastaju i budu samostalne i da se ne slažem da njegovim 

mišljenjem. Rekla sam mu da su me roditelji odgajali sa samopouzdanjem, brinuli o meni i da 

ću ih usrećiti svojim razvojem.  

U stvari, na trenutak mi se učinilo da razgovaram sa osobom koja je i sama bila roditelj i kao i 

moji roditelji, odgajala decu, devojčice i dečake, iako mlađe od mene. Znala sam da je i on 

dobar roditelj, ali nije bilo u redu da se devojke tretiraju nejednako u šansama koje mogu da 

imaju u životu, samo zato što su devojčice i „krhkije“. Smatrala sam da ne treba da ćutim, da 

treba reagovati. Možda sam želela da kažem roditeljima da sam na njih ponosna zbog podrške 

koju su mi pružali i činili me jačom.  

Rođak se nije dobro osećao i počeo je da se pravda, nije, kaže, diskutovao da bi osuđivao, već je 

jednostavno pričao ono što je čuo i šta je mislio. Nije pristao da dozvoli svojoj ćerki da ide u drugi 

grad, već samo sinu, jer po njemu, dečaci u ovom „nemirnom vremenu“ bolje prolaze od 

devojčica. Moji roditelji su pokušali da ga podstaknu da se predomisli, podržavajući moje 

mišljenje.  



56 

 

Iako diskusija tokom posete mog rođaka mojoj porodici, nije donela nikakve promene u 

njegovom mentalitetu i stavovima u pogledu ravnopravnosti devojčica i dečaka da se školuju i 

uspevaju u životu u skladu sa svojim snovima i težnjama, ostalo mi je u sećanju, kao korak 

napred, da sam se prilikom tog susreta sa njim založila za ono što sam mislila da je ispravno.  
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Šta su učesnice rekle o projektu?  

„Radionica je bila nešto posebno za mene, samospoznaja ili povratak sebi. Kao da sam tu priču 

čuvala negde ispod zatvorenih kapaka, negde duboko u neotvorenim i nedovršenim slikama. 

Kao da nisam prepoznala njihovu vrednost za sebe do tog dana. Kada je priča izašla iz mene, 

shvatila sam koliko je olakšanje kada podignete kapke, pogledate oko sebe i vidite žene tamo, 

njihove oči uprte u vas, kako slušaju ćutke, upijaju svaku vašu reč. Eksplozija emocija ispunila je 

mene i prostor oko mene. Želela sam da me neko zagrli i ništa više. Suze su tekle, grlo se 

stezalo, a knedla je pritiskala stomak, ali je i donosila olakšanje. Imala sam jedinstven osećaj 

pripadnosti toj priči, ja kao heroina te priče jer kada sam je izgovorila naglas, slušajući sebe, 

jedva prepoznajući svoj glas, osećala sam se tačno kao heroina tog dana u tom trenutku. 

Moramo da pričamo svoje priče i da pamtimo i negujemo te uspomene. Da ih delimo, da 

slušamo, grlimo i podržavamo jedna drugu. Uvek sa vama u novim pričama i novim sećanjima!” 

„Bilo mi je veoma zanimljivo. Naučila sam da je ženska solidarnost važna i inspirativna za 

budućnost. Bilo mi je veoma važno da čujem druge priče. Osećala sam strah, a takođe mi je bilo 

važno da pomognem nekome. Najteže mi je bilo slušati te priče i ispričati svoje. Najbolje je što 

se svaka žena otvorila i saosećala sa drugim pričama. Učestvovala bih i predložila nastavak.” 

„Radionica mi je omogućila da podelim nešto o čemu još uvek nisam razgovarala, iako je prošlo 

mnogo godina od tog događaja. Naučila sam da je sve mnogo lakše kada te ono što čuvaš u sebi 

ne opterećuje; podeli to sa onima koji neće tumačiti, suditi, procenjivati ili savetovati kao da si 

mogla drugačije. Osetila sam olakšanje i bila sam srećna što su ostale učesnice sa velikom 

pažnjom slušale moju priču, što mi je dalo utisak da im je moja priča važna. Prijatna atmosfera, 

međusobno razumevanje i podrška jasno vidljivi u očima svih učesnica. Uvek bih ponovo 

učestvovala u ovakvoj radionici.“ 

„Za mene je radionica bila posvećena dokumentovanju aktivističkih iskustava. Naučila sam da 

poštujem postojanje ženskih glasova o različitim iskustvima, otporu i borbama za prava drugih. 

Doživela sam emotivno sećanje na događaje koji su me oblikovali. Slušajući druge priče i 

razumevajući različite perspektive i emocije, osećala sam se uzbuđeno, radoznalo i empatično. 

Bilo je najbolje slušati druge priče. Odvojite vreme samo za pisanje i slušanje. Oduševljena sam 

ovom metodom i objašnjenjem kako se to radi i zašto. Želim da se projekat nastavi i da uključi 

više žena iz više zemalja. Na ovaj način se razmatraju aktivistička iskustva različitih žena iz 

regiona.“  
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„Za mene su projekat i radionica bili novi pristupi sakupljanju sećanja i njihovom očuvanju živim i 

poznatim javnosti. Kroz priče sam mogla da doživim radost, tugu, osnaživanje, stres i olakšanje. 

Najzahtevniji deo za mene je bio odabir odgovarajuće priče. Najbolje je bilo slušati sva iskustva 

drugih učesnica. Volela bih da ponovo imam ovakvu radionicu jer sam uživala u izražavanju 

svojih najdubljih misli.“ 

„Projekat i radionica su bili inspirativni, intrigantni i zabavni, vraćajući me u određeno vreme i 

trenutak. Naučila sam nešto o svojoj savesti, ali nisam se pokajala i nisam to čak ni sebi 

pokazala. Bilo je neophodno u određenom trenutku, napravilo je prekretnicu u mom životu u 

izgradnji moje ličnosti. Doživela sam zadovoljstvo i socijalizaciju sa učesnicama, što možda 

nisam očekivala. Šta mi je bilo najteže? Nije bilo teškoća; mogao je biti izazov izbora trenutka, 

izbora životne priče. Šta je bilo najbolje za mene? Delile smo prijatne, tužne i intenzivne trenutke 

kada smo čitale priče. Rado bih učestvovala u takvim radionicama, ne samo jednom, već svaki 

put.“  

„Projekat i radionica su bili iskustva, koja su me navela da razmišljam o sebi i svom životnom 

iskustvu kroz pisane refleksije. Doživela sam mnogo pomešanih emocija. Bilo je to iskustvo koje 

je izazivalo raznovrsna sećanja, koja su ponekad donosila zadovoljstvo, tugu, posvećenost i 

inspiraciju... Najzahtevnije je bilo kako početi pisati o događaju koji je ostao u mom sećanju i nije 

izbrisan. Sećanje koje je počelo izazovom, a završilo se realizacijom mojih inicijativa. Najbolje za 

mene je bilo kada je priča pročitana pred velikom grupom i pohvaljena aplauzom. Naravno, 

učestvovala bih jer sam doživela razne događaje u svom životu i želela bih da ih podelim sa 

drugima.“  

„Projekat je bio nešto novo, uzbudljivo i drugačije od prethodnih radionica i projekata sa kojima 

sam se susrela. Imala sam priliku da čujem iskustva drugih žena, od kojih sam naučila kako da 

budem jača i da se suočim sa problemima. Čitajući priče, setila sam se nekih sličnih iskustava 

sa kojima sam se susrela tokom života; ponovo sam prošla kroz strah, anksioznost, nadu i 

sreću. Osetila sam da nisam sama, da postoji mnogo žena sa različitim problemima i da se 

svaki problem i situacija mogu rešiti. Najteže mi je bilo slušati iskustva žena koje su se suočile 

sa nasiljem. Najbolje stvari koje su proistekle iz ove radionice bili su osmesi I sreća učesnica 

nakon čitanja njihovih potresnih priča. Bila bih oduševljena da ponovo budem deo ove 

radionice.“ 
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„Radionica „Naše priče“ bila je odlična prilika da se osvrnem na svoja sećanja. Vratila me je u 

dan kada sam odlučila da se založim za nešto što mi je od velike važnosti. Doživela sam različite 

emocije tokom radionice, počevši od zahvalnosti, tuge i smeha. Događaji poput onih na 

radionici „Naše priče“ su lični i emotivni. Osećala sam se cenjenom od strane organizatoki što 

su me izabrale za jednu od učesnica radionice. Najbolji trenutak je bio kada su priče čitane, jer 

je svaka ispričala deo životnog iskustva, koje sam čula prvi put. Rado bih ponovo učestvovala u 

ovakvoj radionici.“ 

„Bilo je prijatno iskustvo biti u grupi moćnih žena. Učila sam iz njihovog iskustva i kako su 

prevazišle svoje izazove. Osećala sam olakšanje, motivaciju i inspiraciju slušajući te priče. 

Najveći izazov za mene je bio da podelim svoju priču i da se ne osećam osuđivanom zbog svojih 

odluka. Međutim, shvatila sam da je to najbezbednije mesto. Stekla sam nove prijateljice, a celo 

iskustvo se činilo kao terapijska sesija gde smo delile naša najdublja osećanja. Volela bih da 

imam takve radionice i da češće stvaram grupu ljudi koji bi želeli da dele priče i stvore vezu gde 

podržavamo i pažljivo slušamo jedna drugu.“ 
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